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:: 1 – SOLITUDINE di Luca Malventi 
 

31 marzo 2005 

 
Un milite ignoto falcia con la sua 
Beretta un pagliaio di prugne, mentre 
un dirigente di comunità fantastica 
sotto al mare chiaro di prima mattina. 
Pensano sia bello fare un giro di Do 
rovesciato, ma alla fine è sempre la 
medesima solfa. S’accendono 
zolfanelli sui pastrani degli astanti, la 
spiaggia smeraldo dal puzzo di 
piccione contiene opere in quattro 
dimensioni. Ma il pensatore siede solo 
sulla colonna distrutta del suo avvenire 
futuristico. Crescerà positivista. Perché 
un’ostia non vale il prezzo del biglietto, 
in questo bar che chiamano Paradiso. 
Ossessioni evangeliche 
incartapecorite al lume di una 
coscienza pulita. Scriverò una 

sceneggiatura. Eppure i tuoi capelli, come fili invisibili e musicali, stringono le onde del pescatore che scende 
sul luogo di lavoro perché i bambini devono crescere. E il vecchio sospira assorto nella sua coperta di 
malinconica noia. 
Una pensione da poco dove si possono affittare per niente i sorrisi di cane, con le loro code a cui è affidata 
la nostra gioia. La notte si porta dietro profondi richiami di stagioni innocenti. Ebbene, il fantastico fallì in una 
serata di dicembre, si dice. Un dollaro ancora, poi potranno i personaggi ingoiare la loro cecità costituita in 
modo troppo strutturale. 
Cinque molecole d’ossigeno e un lettino da psicoterapeuta stanco. Per gridare all’anima che i collegamenti 
intercontinentali sono infrastrutture che non reggono il peso di una retorica oltranzista. Lo stacanovista fumò 
un sigaro velocemente, il mercato era in piedi con i suoi tendoni e le sue bancarelle di zucchero filato e 
meringhe colorate. 
Un monocolo che contiene la chiave del mondo è un oggetto prezioso da possedere, architettonicamente 
parlando. Una nevrosi da poco non vale il prezzo dell’insaponatura. Deliri mistici in ampolle senza prese 
elettriche. La rana morta muove scattosamente le sue zampette umidicce senza parlarne alla gente. Beve 
caffè l’uomo della folla accoccolato sui cartoni spogli della propria inquietudine. Domestica o meno, penso 
sia meglio rintracciare una fune a cui aggrapparci, senza scadere nel qualunquismo vuoto di chi i soliti 
quarantacinque concetti ripete incessantemente al vento che gli fa muovere il giaccone lungo. Il verde 
militare delle trincee del mio cuore si mischia con la bile dei miei ricordi. Soli. Senza neanche un punto-e-
virgola a tenerti la mano. Giornate racchiuse in parentesi graffe con la paura che la dodecafonica agitazione 
getti l’àncora nel tuo essere di carne. 
Un corpo vivente simulacro di automobili infangate. 
 
 

:: 2 – FIUMATICHE VERITA’ NICHILISTICHE di Due 
 
Un uomo, la sua casa, i suoi oggetti, il suo gatto, le sue stanze, e tra quelle la sua preferita: il salotto; le sue 
scarpe ormai vecchie e consumate, i suoi libri, i suoi occhiali graffiati..lui. Se ne stava seduto sul divano a 
fumare una sigaretta con lo sguardo rivolto sul vaso di fiori sopra al tavolo; fiori finti. 
La luce gialla, soffusa, esaltava la densità del fumo che gli usciva dalla bocca. Nel frattempo la sigaretta era 
finita, fece lo sforzo di spegnerla definitivamente, ma solamente per la non voglia di sopportare il puzzo del 
filtro bruciato, inoltre non era mai stato contrario all'eutanasia.  
Si spegneva la sigaretta, moriva quasi lentamente, così come si interruppe lo stallo di pensieri causato dalla 
immobilità del suo corpo e del suo sguardo rivolto adesso sul posacenere. 
Il 'dolce' pensare si stava dirigendo verso nuovi soggetti, nuovi vecchi fatti, dando il via ad una serie di vecchi 
perché che da qualche tempo gli sobbalzavano in testa. Tornò a pensare alla sua 'vita', al suo vecchio lavoro 
volutamente perduto e al suo nuovo lavoro ancora da trovare; tornò a pensare a tutto quello che aveva 
perduto fino ad ora e a tutto quello che avrebbe potuto fare in quel momento invece di fissare un vaso di fiori 
finti come gli umani 'come va'. 
Ma il da farsi richiedeva troppo, troppa volontà di cambiare. Gli piaceva pensare che fosse ormai troppo 
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tardi, si divertiva a lanciare la sua anima kamikaze in burroni di malinconia, di sana solitudine. 
Fissò nuovamente il vaso di fiori, per qualche istante, con un accenno di sorriso sulle labbra e con la 
compiacevolezza di chi crede di aver capito quanto basta, con la compiacevolezza di chi pensa di sapere 
che cosa non va, di chi non agisce per semplificarsi la vita data la sua nefanda inutilità. 
Quell' alito di compiacimento gli dette la forza di allungare il braccio destro per prendere la lettera che stava 
seduta al suo fianco, seduta anch'essa sul divano, proprio come lui. La dispiegò, tornò a rileggere per una 
volta ancora quelle righe d'inchiostro da lui stesso scritte: 
"Ti mando il mio saluto da una piramide di pensieri, dove con la luna in mano sto cercando di fare a pezzetti i 
miei perché acerbi da ormai troppo tempo, da dove il buio regna già da un po' e a farmi luce sono rimasti 
pochi ricordi, da dove il tuo ricordo non è un aerolito ma semplice pietra." 
Un sorriso più amaro andava ad aggiungersi a quello compiaciuto di qualche istante prima. 
Nella solita stanza due cavalli correvano lungo le rive di un fiume tutt'altro che stanco, un uomo stava seduto 
sul poggiaschiena di una sedia per cedere il posto più comodo di essa ad una nota chiesa, due bambini 
sorridevano, e una donna si sforzava nel cercare l'equilibrio più stabile delle sue espressioni facciali al fine di 
dare la più giusta idea di bellezza. 
Li vedeva, li guardava, ma faticava nel trovare la lucidità necessaria che fino ad adesso gli aveva permesso 
di ritrarre l'ibrido contrasto tra un limone e la sua scatola. Pensò che il sovraffollamento gli aveva sempre 
dato fastidio, che non aveva intenzione di sopportarlo più a lungo di così.  
Prese le sue cose e si diresse verso la stanza più ampia, e per questo motivo più difficilmente sovraffollabile. 
Procedeva a passi brevi, posando ogni tanto lo sguardo sulla moquette verde, posando lo sguardo sulle 
marionette che da sempre abitavano quella stanza, posando lo sguardo sui suoi piedi che danzavano una 
ballata molto conosciuta. 
Durante quel breve tratto che permetteva il passaggio tra una stanza e l'altra, si poteva notare la sfumata 
differenza della tonalità di luci: nel salotto una luce giallastra, molto opaca; nell'altra stanza una luce quasi 
bianca, la quale andava a rinfrangersi su quegli oggetti messi bene in vista. Quel breve tratto di crepuscolo 
durò poco; valicata la soglia chiuse a chiave la porta che si era lasciato alle spalle, dimostrando timore, 
paura, paura che qualcuno potesse violare il suo vano preferito poiché sarebbe stato sufficiente per questo 
anche una semplice presenza. 
Il gatto dormiva. 
Il televisore, padrone della stanza dove si trovava in quel momento; il solito televisore era acceso, come 
sempre. Il film, il solito film, scorreva di nuovo. 
Talvolta con aria distratta tornava a fissare quelle immagini, con aria quasi confusa, come se si stesse 
chiedendo il perché di alcune scelte che il regista di quel film aveva fatto. Con fare attonito si fermava 
puntualmente con lo sguardo sulle immagini che scorrevano e pensava a quanto fosse strano, a quanto 
fosse inutile. 
Cercava di prestare attenzione, cercava di concentrarsi su quella moltitudine di comparse che venivano e se 
ne andavano, non trovando mai una risposta in grado di soddisfare le sue domande. 
Whisky e cioccolato sulle pareti, di ozio e paura sentiva l'odore, lo stesso odore che riempiva a stanza; 
simboli ed ossa di dei mai visti né conosciuti lo facevano soffermare, altre volte riflettere. 
Gli capitava spesso di immaginarsi formiche ed altri insetti che camminavano sulla sua moquette, che gli 
ronzavano attorno; così la parola sorriso poteva di tanto in tanto fiorire anche sulla sua bocca. 
La strana visione prese vita nuovamente, in quel momento: si tolse le scarpe per non rovinare il suo manto 
verde. Improvvisamente si sentì come osservato, forse dalle sue marionette, oppure dagli insetti stessi. Ma 
come i defunti di ogni giorno, quel pensiero era solo uno fra i tanti, stupore o dolore che fosse, 
quell'emozione andava a destarsi in una piccola parte di sé stesso. Quanto poteva essere importante 
d’altronde? 
Così, come suol fare la mosca dopo qualche istante di immobilità indispettita dal presagio di un qualche 
pericolo, distolse lo sguardo dal televisore, riprese a camminare in direzione dello specchio. 
Quest' ultimo, com'era solito fare, si dilettava nel riflettere il cielo, gli alberi che stavano sulle sponde, 
facendo credere agli uomini che il sole volesse giungere a ognuno di loro fingendosi un poco più lungo e 
meno rotondo. La sua porta, la porta dello specchio, era sempre aperta per chi decideva di navigare la 
propria immagine senza un Caronte che gli facesse da spola. 
Si sedette di fronte ad esso sulla sua poltrona dura come pietra, tenendosi un po' a distanza, la giusta 
distanza e un' inclinazione tale che gli permettessero di non riflettersi. Osservava invece le immagini che si 
riflettevano sullo specchio, avvertendo l'involontaria padronanza degli oggetti che lo circondavano; con la 
solita dose di inquietudine pensava a trovare un modo per disfarsene. Era impossibile inscatolare tutto, 
impossibile trasferirsi, forse inutile. Buttar via non gli era consentito. Distruggere, come al solito, avrebbe 
richiesto troppa violenza, troppa volontà. Tutto gli apparteneva senza che nulla avesse speso per comprare, 
non aveva poi conosciuto ancora il donatore di tale beneficenza. 
Stava ancora là, seduto davanti al suo specchio a pensare nuovamente, a pensare. Pensava che ormai "il 
tempo, per lui, aveva già chiuso la borsa" e che non era riuscito a mettere tra i suoi bagagli gli oggetti più 
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cari, le cose più preziose. Li aveva smarriti lanciandosi in uno dei tanti burroni di malinconica solitudine, 
atterrando forse li ruppe; non che fosse stato impossibile  ritrovarli o cercare di ripararli, ma questo, come al 
solito, avrebbe richiesto troppa volontà. Pensava poi che gli sarebbe piaciuto fare ancora una partita a 
scacchi, contro la vita o magari contro sé stesso. 
Ma in mente gli tornava il cancro che lo stava divorando, impedendogli di andare ancora avanti. Guardandosi 
allo specchio riusciva a vederlo, riusciva a vedere fino a che punto era arrivato il male.  
Si alzò in piedi avvicinandosi di molto allo specchio e cominciò a parlare: 
"Che cos'hai?" Chiedeva la sua immagine riflessa. 
"Ho riflettuto" -rispose lui- "..a lungo" 
"Su cosa?" 
"Sull'esistenza, o sull'ipotesi che essa lo sia; su quello che è o su quello che a me pare di vedere ogni giorno 
in questa città." 
"Perché adesso?" 
"..Non riesco a trovare..o a trovare soddisfacente ciò che gli altri bramano o cercano di ottenere." 
"Non hai più nulla da condividere?" 
"Mi sembrano le persone, o quello che per me rappresentano, come i tiri di una sigaretta: tutti troppo simili; 
chi dura un po' di più e chi invece dura un po' di meno. La loro essenza è evanescente come quella del 
tabacco: tutti pronti a divenire fumo che non entra nel cuore, ma nei polmoni. Sono malato adesso del male 
più grosso che la vita avrebbe potuto darmi." 
"Cosa impera in te?" 
"Qui, dove l'effimeratezza di un 
sedere umano si perde 
inutilmente 
nell'imitare la rotondità  
delle colonne di un duomo, 
dove l'erba cresce sulla  
pietra antica a dieci metri da 
terra, 
dove i volatili, indisturbati, 
cagano sui volti dei nostri avi, 
impassibili 
da ormai troppo tempo, 
niente e nessuno impera più 
veramente, 
se non l'illusione di 
questo cielo celeste, che da 
sempre ci ripete 
che tutto è lontano e che tutto 
è evanescente, proprio come  
la scia che lascia l'aeroplano 
che pensa di volare abbastanza 
alto." 
Recitava così di fronte a sé stesso. Non più una parola venne detta, più nulla aveva da dirsi. 
Decise di scrivere le sue ultime righe incidendole nell'aria, trasformando le dita in penna e l'aria in carta. Alzò 
il braccio destro e cominciò a scrivere: 
 
Tanto vecchia quanto necessaria 
è colei che da sempre 
nutre e riflette costantemente 
l'ignara anima solitaria 
dell'uomo che verità non brama, 
che, per sé stesso ingannare, 
ha appiattito in lastre di sale 
il mondo e i suoi colori di tonalità blasfema. 
Attraversa lo specchio bagnato 
con barche resistenti e remi veloci 
perché non affondino nei fiumi pericolosi 
della realtà dal volto insanguinato. 
Sfregiato dall'incapacità di accettare 
il non senso dello scorrere del tempo 
e forse, inconsciamente, lo stesso tormento 
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lo induce a nutrirsi di essa, a bere. 
 
Finì di scrivere l'ultima riga, in fondo a destra si firmò con il suo nuovo pseudonimo: 
                                            Addio 
Si tolse gli abiti, ristette un attimo. Una lacrima precedette il suo cammino. La seguì; entrava nello specchio 
bagnato con i suoi soliti passi brevi. 
Il gatto continuava a dormire.   
 
 

:: 3 – ALLO SPECCHIO di Alberto Giannese 
 
 
Le storie raccontate da sua nonna non la impressionavano, forse perché il vetro non le piaceva. Il 
 
mondo di là era solo una rifrazione ottica, e la sua sola immagine lo popolava, quando si sedeva 
 
di fronte allo specchio, in interminabili pomeriggi stanchi, tornata dal lavoro, tornata dalla vita. 
 
Le sue sessioni di sesso solitario erano il riposo che concedeva alla mente. Il corpo si muoveva 
 
da solo, frenetico, il cervello semplicemente spariva, e le dita erano come la macchina della 
 
catena di montaggio, potevano sbagliare, ma non importava a nessuno. Jana si esiliava, da ogni 
 
pensiero gesto o atto con ripercussioni, erano quegli orgasmi asettici e perfetti che occupavano il 
 
vuoto della stanza involontariamente minimalista, e suonavano dodecafonici nel piccolo odeon 
 
del suo salotto. Completamente nuda, guardarsi la aiutava a sfocare i suoi pensieri, a sdoppiare 
 
mente e carne, la prima restava per un attimo imprigionata dietro il vetro, ed il gioco era fatto. Se 
 
la nonna avesse anche solo immaginato lo spettacolo offerto ogni giorno ai suoi folletti al di là 
 
della superficie liscia e fredda, le sarebbe certo venuto un colpo apoplettico. Ma a chi fregava 
 
nulla ormai, la nonna era lontana e il Mondo era così diverso e duro, i suoi resoconti di zucchero 
 
e miele, le sue frittelle impastate,  tutto era scivolato per le labbra unte di questa terra, fino alla 
 
sua gola ruttante. E il passatempo un po' osceno di Jana era l'unica cosa che potesse salvarla, era 
 
come un paio di forbici: ogni giorno ritagliava un angolo per sé. Ormai da due anni aveva deciso 
 
di lasciare le pippe mentali per quelle viscose e calde del corpo. Sapeva che non avrebbe potuto 
 
continuare per sempre, che prima o poi avrebbe incontrato un principe cinerino con un po' di 
 
pancetta ed un alito da tori, e si sarebbe arresa, gustoso boccone di quel pasto nudo che la Vita 
 
giorno per giorno si offre e rivomita. Sapeva che magari si sarebbe assuefatta a quella droga da 
 
casalinghe, ma c'era ancora tempo, per ora poteva ancora permettersela, e sentirsi l'ingranaggio 
 
che non s'inceppa, il coltello affilato, la gomma pane pulita, lo specchio non infranto, il maglione 
 
che scalda, appagata dell'orgasmo convesso e pieno delle macchine. 
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:: 4 – EM di Alberto Giannese 
 

Specchio, luce trasversale e obnubilante, un viso senza contorni 
definiti si osserva.  
Pensieri grevi scorrono come grumi, nel sangue.  
Battito accelerato, i passi di un cuore che marcia sul posto come un 
soldato dimenticato.  
 Il viso del vetro ha più luce del mio,  
ha occhi più penetranti, ha una bocca più grande.  
Oggi pomeriggio non me ne ero accorto, perché lui era rinquattato 
nella sua cuccia, se avessi fatto attenzione avrei notato - rumore di 
mandibole e ossa morse- che si nutriva. Ma i miei pensieri erano 
altrove, come quelli di ogni uomo sano. Ha avuto tutto il tempo di 
rimettersi in sesto, giorno dopo giorno, mese dopo mese, boccone 
dopo boccone. Ora siamo qui a fronteggiarci in questa battaglia muta: 
inganno il vuoto con le parole, per celare che perdo. E' sublime per 
potenza e dolore, milioni di schiere di  delusi lo evocano. Non lo 
disprezzo, sarebbe ipocrita: 
 

L'alterità  
viene fuori da me. 
 
 

:: 5 – IL RIFLESSO DELLA VERITA’ di Taliesin 
 

-“Specchio specchio delle mie brame chi è il più bello del reame?”  
Ogni mattina Dante rivolgeva questa domanda allo specchio rotondo in cornice gialla del suo bagno 
stiracchiando in varie pose il suo secco corpo pallido, e come tutte le mattine gli bastava assai poco per 
iniziare a domandarsi se forse per gli altri non era che il giullare del reame. Prese lo spazzolino ed iniziò a 
lavarsi i denti risputando il dentifricio nel lavandino, si asciugò e pulì uno schizzo finito sulla lucente 
superficie dello specchio, “Scusami” pensò, ed andò in camera da letto. “Che mi metto oggi? Mah vada per 
la maglia gialla, però che palle, vorrei avere anch'io una camicia di jeans come Angelo” pensava. 
-“Dante sbrigati che arriviamo tardi a scuola!” 
-“Si mamma arrivo.” si mise addosso le prime cose che trovò, prese lo zaino ed uscì. 
 
-“Mi raccomando non distrarti.” 
-“Si mà.” 
-“Ascolta la lezione e non chiacchierare con Angelo.” 
-“Si mà.” 
-“Al consiglio la professoressa di italiano s'è lamentata perché passi troppo tempo a sognare per i fatti tuoi e 
non la ascolti quando spiega.” 
-“Si mà, va bene.” Scese dalla macchina e s'avviò verso il cancello della scuola. 
-“Un'ultima cosa.” Gli disse la madre sporgendosi dal finestrino. 
-“Che c'è?” 
-“Ti voglio bene. Sei il più bello di tutti.” 
“Il più bello.” pensava mentre, zaino in spalla, si avviava attraverso il cortile verso il portone ed iniziava a 
salire la rampa di scale che conduceva in classe. “Il più bello, facile a dirsi, ma se lo dice la mamma perché 
non dovrebbe essere vero? Che motivo avrebbe di dire una bugia? Il più bello, ma perché allora Valeria non 
lo nota? Perché non s'innamora di me? Eppure io la amo, e se sono il più bello…” Giunto al primo piano 
dove si aprivano altre due rampe svoltò e prese quella a sinistra fermandosi dietro un angolo ad aspettare 
che non passasse nessuno, al momento opportuno tirò fuori dalla giacca uno specchietto da trucco, di quelli 
che ingrandiscono l'immagine riflessavi per capirci, non più grande del palmo della sua mano e lo sporse 
dietro l'angolo per vedere se vi fosse qualcuno in attesa sulla scalinata. “Bene, nessuno. Posso andare. Se 
supero il cantiere e arrivo in classe sono in salvo”. Tirando un profondo respiro s'avviò iniziando a salire i 
gradini con passo non così veloce da essere notato e non così lento da rischiare un minuto di più del 
necessario, ad intervalli regolari gettava delle occhiate nello specchietto che sporgeva da sopra la spalla per 
vedere se qualcuno lo seguiva. A metà la scala si restringeva per dei lavori di costruzione di uno scivolo per 
disabili, era il punto più pericoloso, la settimana precedente era arrivato in ritardo e nella fretta non aveva 
pensato a controllare prima di avventurarsi, ma la scala era all'apparenza libera, all'apparenza. Contro ogni 
possibile immaginazione Graziano, Roberto e Marco s'erano nascosti dietro la recinzione che chiudeva il 
cantiere aspettando il suo arrivo. 
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-“Sei in ritardo cocco di mamma?” 
-“Avrà perso tempo a farsi bello.” Come pugnalate le voci di Marco e Graziano lo colpirono alle spalle, non 
fece neanche in tempo a pensare di accelerare il passo e scappare in avanti (anche se loro erano più forti e 
piacevano alle ragazze - a Valeria!!! - lui era più veloce) che la mole  di Roberto gli tolse ogni via di fuga. 
-“No, lui è già il più bello di tutti.” Ridacchiò Roberto sputacchiandogli in faccia mentre gli imitava la voce 
affettuosa della madre. 

Ricordava ancora quello che pensò in quel momento e, sebbene ora ripassasse in quello stesso punto con 
tutti i sensi in allerta, non riuscì a trattenere un sorriso nonostante la paura. Assurdo come nei momenti di 
pericolo ti vengano in mente le cose più strane. 
Pulendosi dal viso la saliva di Roberto gli venne in mente un libro che gli leggeva sua nonna. C'era un uomo 
che si chiamava come lui e che s'era perso in un bosco, quando ad un tratto vede un colle illuminato dal 
Sole e contento vuole salirci per ritrovare l'orientamento, lieto si avvicina, ma tre bestie feroci gli sbarrano la 
via, quando stanno per assalirlo arriva Virgilio che lo salva. Pieno di speranze Dante si guardò attorno alla 
ricerca di un aiuto, ma nessun Virgilio venne a soccorrerlo. Non ricorda come andarono bene le cose, solo 
che si ritrovò con un livido in faccia e il diario a pezzi. “Ah dimenticavo! Anche una nota sul registro per 
essere arrivato in ritardo.”  
 
“Perfetto ce l'ho fatta!” arrivato in cima alle scale si diresse tutto lieto verso la sua classe, la II-B, ed entrato si 
sedette al suo banco in seconda fila salutando Angelo e Stefano che gli sedevano accanto e parlavano del 
solito gioco per PC, “Non chiacchierare con Angelo” gli ritornarono in mente le raccomandazioni della madre 
“Facile, visto che sono mesi che non mi parla. Da quando anche Stefano ha il computer non fa altro che 
parlare con lui e questo perché? Perché io non ho i giochi che gli può dare Stefano. Piuttosto prima che arrivi 
Vale fammi dare un'occhiata.” Di nascosto si tolse dalla tasca lo specchietto ed iniziò a guardarsi. “Brufoli 
non ne ho, i denti sono a posto, queste occhiaie però... Ieri non dovevo fare così tardi alla tivù. Guarda 
Stefano, fresco come una rosa. E' molto più bello di me, spero che Valeria non lo noti.” Ruotando lo 
specchio riuscì ad inquadrare non visto i compagni di classe; era una cosa che faceva sempre, gli piaceva 
vedere in cosa erano più belli, in cosa potevano più facilmente far colpo sulle ragazze per poterli poi imitare, 
negli atteggiamenti, nel linguaggio, nel modo di fare, nel vestiario, insomma, in tutto. Memorizzato ogni 
particolare Dante riportò il proprio volto nel cerchio argenteo dello specchio “Ma in cosa dovrei imitarli? 
Perché? Mamma dice che io sono molto più bello di tutti loro messi assieme. In fondo è vero, sono solo dei 
cafoni ignoranti che…” ma dovette subito nascondere lo specchio, era entrata la professoressa. 
 
La spiegazione era noiosa, lezione di storia: unità d'Italia, una barba, date e nomi da ricordare ed una massa 
di esagitati che sbarca in Sicilia per fare chissà che cosa. Dante non ne poteva più. La Santi non era certo la 
sua insegnante preferita, diciamo pure che se avesse potuto l'avrebbe volentieri strozzata con le sue mani; 
come spesso avviene in simili casi il sentimento d'odio era ricambiato dalla docente con vessazioni e battute 
sarcastiche che costavano al ragazzo profonde umiliazioni quotidiane dinanzi alla classe, umiliazioni che si 
sommavano a quelle che era costretto a sopportare da parte dei compagni più grandi e smaliziati. Stando in 
seconda fila poteva concedersi un minimo di svago, ma non troppo: la prof. era sempre in agguato pronta a 
cogliere la minima occasione per scagliare frecciatine avvelenate. Nascondendosi dietro la chioma fluente 
della ragazza che gli sedeva davanti, Dante tirò fuori dallo zaino il suo specchietto ed iniziò a spiare cosa 
avevano di tanto importante Stefano e Angelo da passare tutta l'ora a parlare sommessamente e a passarsi 
bigliettini da sotto il banco “Perché non mi chiamano pure a me? Che stanno scarabocchiando? Ah una 
mappa. Stanno ancora facendo piani di battaglia per quel gioco maledetto, ovviamente a me non lo danno 
neanche a pagarli. Che stronzo Stefano! Portarmi via l'amico con tanto poco, e quell'altro pure, mica mi 
chiama a partecipare. Scommetto che passeranno tutto il pomeriggio assieme a giocare e non m'inviteranno, 
come al solito. Meno male che fino a due mesi fa non muoveva passo senza coinvolgermi. Bell'amico! Se 
non fosse stato per lo specchietto non me ne sarei mai accorto e loro avrebbero fatto finta di niente, dimmi 
se è giusto se per vedere la verità devo usare questi mezzi. Se mi girassi a chiedere cosa fanno mi 
sorriderebbero prendendomi per il culo. Ipocriti, ma poi perché? Non sono né brutto né stupido, sono 
intelligente, ho un bel viso e dei bellissimi occhi.” pensò osservando il proprio riflesso, “Ma cos'hanno Valeria 
ed Anna da ridacchiare laggiù? Si sono passate qualcosa. Cosa? Valeria ha in mano un biglietto con dei 
cuori! Dio! Ma da chi…?” 
-“Forse in questa classe c'è qualcuno che pensa che io non sappia fare il mio lavoro visto che fa altro invece 
di ascoltare la lezione, vero Dante?” la voce acida della Santi interruppe i suoi pensieri. 
-“No, scusi professoressa, è solo che…” 
-“Che... Dante?” la Santi chiamava tutti per nome, diceva che lo faceva per creare un clima di familiarità tra 
docente ed alunno, a certi alunni sembrava la familiarità tra un deportato ed una kapò nazista. 
-“Niente, cercavo un momento il mio diario per segnare una cosa prima che me la scordi.” 
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-“Quindi se adesso cercavi solo per un momento il tuo diario, saprai certo dirmi di cosa parlavamo dieci 
minuti fa che non cercavi nessun diario, a detta tua, no?” calcando con aria soddisfatta la voce su 
determinate parole. 
-“Dell'Unità d'Italia.” 
-“Riduttivo! Si parlava di un dato evento.” 
Dante annaspava in cerca di aiuto, non aveva sentito una parola della spiegazione, fece un cenno di 
nascosto ad Angelo perché gli suggerisse ma non ottenne risposta. 
-“Allora?” incalzò sadicamente la donna “Scommettiamo che i tuoi amici lo sanno, o anche loro stavano 
cercando il diario? Angelo rispondi tu.” 
-“Della guerra di Crimea e della pace di Parigi.” disse  come se non avesse fatto altro che ascoltare 
attentamente la spiegazione. 
Dante si voltò attonito e nel voltarsi incrociò il sorriso sarcastico di Anna. Lei, lei aveva suggerito! Perché a 
lui no? Perché? 
-“Bravo, meriti un più sul registro a differenza di qualcun altro... Dante mi deludi, nonostante frequenti le 
migliori compagnie non te ne fai minimamente influenzare. Evidentemente vi sono dei modelli familiari 
sbagliati alla base della tua educazione.” 
-“Forse non familiari ma scolastici. Non trova?” rispose di getto senza pensare alle conseguenze. 
La Santi, livida in volto per la rabbia repressa, emise un profondo respiro prima di parlare. 
-“Forse hai ragione, è la scuola a fornirti un'educazione sbagliata. Per te ci vuole qualcosa di più di una 
normale insegnante. Lunedì prossimo voglio parlare con i tuoi genitori. Vedrò di farti assegnare un 
insegnante di sostegno, ormai non vedo altre soluzioni alla tua intemperanza.” 
Prima che potesse ribattere qualcosa la campanella suonò la fine dell'ora, l'insegnante, raccolte le sue cose, 
uscì lasciando alla classe un buon argomento di conversazione per le ore successive. 
Pallido in volto Dante fece per alzarsi ma gli cedettero le gambe, sentiva le lacrime pungergli gli occhi ma 
non voleva piangere davanti a tutti, fece un nuovo tentativo e con un lieve sforzo riuscì ad alzarsi, una volta 
in piedi si diresse al bagno con passo il più fermo possibile. Alle sue spalle la classe era divisa tra quanti 
ammiravano e quanti, i più, criticavano il suo gesto, ma nessuno pur provando la più profonda pietà per la 
sua sorte, osò essergli accanto in quel momento. 
 
 
La campanella che segnava la fine delle lezioni aveva appena smesso di suonare che tutti i ragazzi 
sciamarono allegramente fuori dalla classe. Dante si alzò meccanicamente, altri pensieri occupavano la sua 
testa distogliendolo da quanto gli accadeva intorno. Come un automa prese lo zaino ed uscì. Sul pullman 
che lo riportava a casa non badò minimamente a quanto gli accadeva intorno, solite facce, solita gente che 
rincasava per il pranzo o ritornava al lavoro, solita strada, solito paesaggio, solito viso nel riflesso dello 
specchio. 
“Che stronza!” pensava “No! Non devo fare così, non sono al loro livello. Che schifo! Persone mediocri e 
nient'altro. Solo io sono bellissimo ed intelligentissimo. Lo dice anche la mamma. Ma come può non 
amarmi? Io la amo, questo dovrebbe essere sufficiente ed invece? Invece no! Ecco cosa succede! Anna, lei 
la causa di tutto, lei ha tramestato per farla mettere con Stefano, Stefano il suo caro cuginetto... Pezzo di 
merda che ruba gli amici agli altri, e Valeria? Valeria l'altro giorno in classe lo teneva per mano lo guardava 
con occhi ammaliati, pensavano di non essere visti ma lo specchio non mente, gli altri sì, lui no ma gli altri... 
Ed ora mi evitano tutti, dicono che lanci il malocchio. Sì, è vero, la Santi s'è rotta una gamba subito dopo la 
nostra discussione e ne avrà ancora per un mesetto ma non è stata certo colpa mia anche se ho goduto 
come un maiale quando l'ho vista in terra col le lacrime agli occhi, ben le sta dopo quello che ha detto. Ora 
ho tutto il tempo per appurare se Valeria ama Stefano, se veramente ho visto quello che ho visto o no, io 
posso sbagliare, ma lo specchio no, è lui che ha visto tutto. Lui non mente mai.” 
 
 
Candide nubi di vapore empivano la stanza da bagno sfumando i contorni ed ampliando a dismisura lo 
spazio. Opache goccioline d'acqua scendevano lungo mobili e pareti lasciando umide scie dietro di sé come 
le lumache dopo una giornata di pioggia. Unica superficie immacolata la grande specchiera rettangolare 
posta dietro al lavandino da cui sgorgava senza sosta dell'acqua bollente. “Come diceva quel ragazzo 
infelice per amore di cui mi parlava la nonna? Ah sì, Tutto è perduto, e la vita, seppure ne verrà concessa, 
non ci resterà che per piangere le nostre sciagure, e la nostra infamia.” Pensieri si affollavano nella mente 
mentre Dante a dorso nudo, le mani appoggiate al bordo marmoreo del lavandino, non distoglieva gli occhi 
dal suo riflesso nel grande specchio. “Alla fine l'ha fatto. Valeria s'è messa con Stefano. Perché? Che ci 
troverà mai in lui? E' superbo, saccente ed anche molto ignorante, passa le sue giornate tra il computer ed il 
pallone, non legge un libro da anni. Di che ci parlerà con un tipo simile? Io! Io sono molto meglio. Sono più 
bello, più colto. Lo specchio non mente. Stolto a non credergli quando me li mostrò mano nella mano tempo 
fa. Non mentiva ma non gli credetti attaccandomi a quell'esile filo di speranza che deriva da un amore non 
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corrisposto. Eppure... non mi vesto male, ho cercato di imitarlo ma nessuno mi accetta, però accettano 
Stefano. Perché io no allora? Eppure faccio tutto quello che fa lui... Guarda come sei bello! Petto ampio e 
dritto, volto efebico da dio appena sorto dalle acque del mare. Come si può non amare uno come te? Lo 

specchio non mente mai, ricordalo, il volto che mi mostra è 
l'essenza stessa della bellezza. 

Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 
mi prese di costui piacer sì forte, 

che, come vedi, ancor non m'abbandona.” 

Lentamente calò le palpebre e, le labbra socchiuse in un 
leggero sussurro, avvicinò il viso alla lucida superficie dello 
specchio carezzandola in un delicato bacio.  
 
 
Ormai per Dante i giorni erano giunti al termine, il mese di 
pace concessogli era finito. La Santi rientrava in servizio e ci 
si poteva aspettare che portasse a compimento quanto 
l'incidente aveva interrotto, ma per tutta la lezione non disse 
nulla e così anche per i giorni successivi. Come il leone nella 
boscaglia, aspettava il primo passo falso della sua preda, 
preda che ingannata dall'apparente tranquillità non tardò a 
cadere nella trappola tesale. 
Ormai da quando s'era fidanzato con Valeria, Stefano, e con 
lui Angelo, non gli rivolgevano più parola, neanche per 
mantenere una parvenza di buona educazione, ma non ci 
faceva più caso, o almeno così voleva far loro credere. Lo 
specchio lo teneva costantemente informato sulle novità che 

altri non gli dicevano. 
-“Dante! Cosa stai facendo sotto al banco?” improvvisa come un temporale estivo tuonò la voce della Santi. 
-“Niente professoressa” rispose smarrito. 
-“Niente un corno! Fammi vedere cosa nascondi in mano.” 
-“Ma non ho nulla, solo un libro.” 
-“Un libro non manda riflessi luminosi sulla parete. Dammi immediatamente quello che hai in mano!” 
“Riflessi! Come non ho fatto a pensarci?” Dante, madida la fronte di freddo sudore, sentì un groppo salirgli 
lento ma inesorabile dallo stomaco, doveva vomitare, doveva andarsene, voleva andarsene ma le gambe 
non si muovevano, riuscì solo ad alzarsi in piedi, lo specchio ben visibile nella mano tremante. 
-“Lo sapevo.” disse, o meglio rise, la Santi fregandosi soddisfatta le mani come se avesse visto tutti i suoi 
nemici sguazzare in una pozza di fango ai suoi piedi. “Lo sapevo. Non avevo detto nulla ai tuoi sperando che 
imparassi da te la lezione ma evidentemente mi sbagliavo. Giocare sol Sole durante la lezione! Tu hai dei 
problemi, dei seri problemi.” puntandogli contro un dito “Dammi quello specchietto. E' sequestrato.” 
-“Professoressa scusi ma c'è un errore.” Dante si voltò allibito, Anna stava parlando in sua difesa? No! La 
ragazza ricambiò lo sguardo con una fredda occhiata di puro disprezzo “La cosa è ben più grave, Dante non 
stava giocando col Sole ma spiava mio cugino e Valeria. Sono almeno due settimane che lo fa. Finora non 
ho parlato, ma è ora che la smetta di infastidirli solo perché invidioso!” 
-“Bene bene.” ormai la gioia della Santi non era più contenibile, lampi di perfidia brillavano nei suoi occhi di 
gelo. “La cosa è più patologica di quanto pensassi. Spii di nascosto i tuoi compagni in classe per saziare le 
tue frustrazioni. Non pensavo che fossi totalmente pazzo. Dammi quello specchio!” 
-“No!” gridò Dante raccogliendo tutte la sue forze. 
-“Come osi alzare la voce!? Dammi quello specchio non costringermi ad alzarmi.” ma in realtà aveva già 
spostato i banchi della prima fila, quel giorno vuoti, e gli s'era già piazzata davanti allungando la mano. 
-“No mai!” 
-“Vedremo. Mollalo!” disse afferrandogli il polso e stringendolo con tutte le sue forze. 
-“Mi lasci! Mi sta facendo male!” urlò Dante con le lacrime agli occhi. “Mi lasci!” 
-“Mollalo!” 
Il dolore era troppo forte, le lunghe unghie ben curate gli penetravano sempre più nella carni; senza pensarci 
con  la mano libera le tirò un pugno sulla mascella, l'impatto fu violento, la Santi nonostante fosse di 
corporatura alta e robusta mollò la presa cadendo all'indietro, i compagni, gelati ai loro posti, impiegarono un 
po' a realizzare la situazione e ad accorrere in suo aiuto. 
Tiratasi i piedi appoggiandosi alle mani che le venivano offerte, con la guancia destra gonfia e un filo di 
sangue sul labbro, la Santi tuonò tutto il veleno che aveva represso finora a causa della sua funzione 
istituzionale. 
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-“Delinquente! Pazzo criminale! Deficiente! Sei da ricoverare e da buttare la chiave! Portatelo dal preside, lo 
voglio fuori da questa scuola! Al riformatorio i malati come te!” 
Mentre Anna accompagnava la professoressa in infermeria, in quattro circondarono Dante per portarlo in 
presidenza. Le orecchie gli ronzavano, le gambe si muovevano autonomamente mentre salde mani lo 
conducevano su e giù per rampe di scale, la nebbia negli occhi. 
 
-“...Ed ha picchiato la professoressa? Ora è in infermeria con un labbro rotto?” la voce del preside lo svegliò 
“E tutto perché non le ha voluto dare questo specchietto?” la voce del preside allibita dallo stupore (e da una 
intima gioia per l'avventura della collega che più gli procurava grattacapi durante le riunioni fra docenti) lo 
svegliò del tutto “Giovanotto ti sei messo nei guai. Due mesi di sospensione non te li leva nessuno e se sei 
fortunato la professoressa Santi non sporgerà denuncia a tuo carico, ma dubito che si trattenga dal farlo. 
Quanto allo specchietto puoi riprendertelo, non è mia abitudine sequestrare gli oggetti agli alunni. Torna pure 
in classe, voi invece restate, dobbiamo verbalizzare le vostre dichiarazioni per l'assicurazione della docente.” 
Lento Dante si chiuse la porta alle spalle “Classe, e chi ci vuole tornare in mezzo a quegli stronzi? Per 
fortuna non c'ha separati, tu solo puoi capirmi. Due mesi. Mamma ne morirà. Perché poi? Non facevo nulla 
di male ed è stata lei che ha iniziato a ferirmi. Ma dove andare? Ho bisogno di stare da solo, devo pensare, 
devo piangere.” Scese le scale passando accanto al tavolo delle bidelle e sentì che parlavano di lui, la 
notizia s'era già diffusa per tutta la scuola, era una celebrità ormai, ma al suo passaggio non lo riconobbero, 
nessuno sapeva chi fosse, s'era sempre tenuto ai margini della vita sociale evitando di farsi vedere troppo in 
giro. Girando senza meta trovò dei bagni deserti, entrò e si chiuse nell'ultimo della fila sedendosi contro la 
porta per tenerla bloccata, la testa tra le mani versò calde lacrime che inumidivano la superficie dello 
specchio deformandone il riflesso “Questa è la mia vera immagine? Sono io quest'obbrobrio? Una macchia 
sulla faccia della terra, qualcosa da cui tutti gli uomini fuggono? Dov'è la mia bellezza? Dove l'amore che 
avrei dovuto suscitare? Nessuno, nessuno s'interessa di me. Tutti mi considerano un idiota, un imbecille 
buono solo da sfottere, ma anch'io ho un'anima, anch'io ho dei sentimenti, anch'io penso, ma questo non 
importa a nessuno. Nessuno si interessa alla mia sorte, neanche la mia mamma, o mi avrebbe fatto più 
bello, mi avrebbe fatto come Stefano. Sì Stefano. Lui avrà Valeria, non io, io con tutta la mia bruttezza. 
Specchio di merda! Solo ora mostri la verità in questa immagine deformata? Tutto, tutto m'ero affidato a te, 
come un amico m'avevi mostrato l'ipocrisia degli altri, ma non sei diverso da loro, tu m'hai messo in questo 
guaio, ed ora non c'è nessuno che mi aiuti a venirne fuori!!!” 
In uno scatto d'ira scagliò con forza lo specchio contro la parete mandandolo in frantumi “Nooo! Che ho 
fatto!? Lui mi mostrava solo la verità, io, io stupido non sapevo capirla ma mi limitavo ad osservarla. Ho 
ucciso con le mie mani la sola via per uscire dalla menzogna, il mio solo amico.” 
Le lacrime agli occhi raccolse con le mani i frammenti di vetro, il petto scosso dal pianto li accostò alle labbra 
dando loro un bacio che essi restituirono all'infinito, poi posatiseli in grembo prese quello più affilato e si 
incise profondamente i polsi. “Mai, non riuscirei mai a vivere senza il mio unico vero amico.” 
Lenta un pozza di sangue si allargava ai suoi piedi mentre, pian piano, i suoi singhiozzi si affievolivano. 
 
 

:: 6 – CIELI ELETTIVI di Avianguard #2 
 

Una casa, molti specchi. Uno specchio accanto ai mobili. Venti mobili ed una madia. Una madia con un letto, 
e una lampada sul comodino. Un quadro davanti allo specchio si imitava da solo. Una scrivania con una 
macchina da scrivere. Pic Pac Pic Pac Pic Pac, la macchina da scrivere batte il ritmo delle parole su di uno 
spartito bianco chiamato comunemente foglio. La carta assorbe tranquillamente l’inchiostro. Una pipa fuma 
attaccata ai baffi mentre sotto le labbra se la ridono. I denti spuntano a tratti. Sd-Grind, punto e a capo. Trrrr-
Trrrr-Trrrr. I caratteri saettano veloci nell’aria lanciando le lettere nel vuoto. La luce si diffonde piano piano 
ovattata da due tende bianche. Frrrrrrrrr… un calorifero, bianco anch'esso, occhieggia tranquillo ronzando 
dietro la scrivania. Brùm, brùm ed una macchina parte via saettando veloce verso chissà quale destinazione. 
Scriiic, inchioda si ferma. Esce una signora vestita di rosso, con valigetta nera. La valigetta sballotta a destra 
e a sinistra, tentenna, si scuote e si apre. Ecco che esce uno sciame infinito di piccole monetine danzanti al 
suono di un piffero arabo che si sparge nell'aria. Una tuba accompagna il tutto mentre - Bau Bau - il 
barboncino sopracitato si slega dal palo del telefono per correre verso il suo padrone. Nel suo delirio 
d'onnipotenza il bisogno crea l'istinto ed il barboncino assale la padrona, addentandole la gamba sinistra. 
Agh, unfs, sgort: urla di dolore, si chiama l'accalappiacani, si chiama l'idraulico. Accorruomo, accorruomo si 
scontrano i signori importanti, quelli che si scopano la signora vestita di rosso mentre stanno seduti su 
grosse poltrone di pelle nera profumata. La gente sciama verso un unico posto; si formano code, si chiedono 
informazioni. Sembra un cesso ma non è per soli uomini. Vengono distribuite matite per disegni immaginari e 
ci si mette in fila, come per farsi gasare. Qualcuno ha le idee confuse, non sa dire con sicurezza perché sia 
andato là. Anche oggi è tempo di elezioni. Nomi roboanti incontrano tratti leggeri sugli sfondi più disparati. 
Scarpe, tacco, suola, tac tac tac tac tac tac, sguisc tac, co! Miao-Miao: un gatto guarda interessato una 
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scena d'individualismo comune mentre annusa il culo ad un suo simile. Sflisc-Flosc... Un omino osserva 
curioso un nesso logico permanente attaccato alla turbina di un reattore nucleare mentre il cielo diventa 
rosso. Eppur si muove, esclamò la donna in rosso mentre portava all'orgasmo una scritta nera su una 
poltroncina turchina più della - Magicabùlabididibodidibù - fata. Si tolse poi la camicia verde per daltonici e 
rivelò a tutti quello che all'apparenza sembrava un piccolo seno. Poi improvvisamente si gonfiò oltre misura 
e l'aria fu invasa da uno strano odore. "Chissà che buono" sentenziò la maestra mentre guardava la scuola 
che si mangiava i suoi scolari. Uhhhhnnn, uhhhhnnn barriva l'elefante quando arrivò senza che Tarzan lo 
avesse chiamato; allora chiese scusa ed indicazioni per il più vicino zoo, dato che non aveva i soldi per 
tornare in Africa. Un allevatore di cani svedese si occupò di lui a patto che potesse chiamarlo Rex. Sgrind! 
Tic Tac Toc, una sveglia batteva le ore su una strada disseminata di metallo fuso e poi raffreddato che 
correva ad alta velocità. Chià, chià: sentore di gabbiani abbrustoliti dal sole cuoco. Snervata a destra e poi a 
sud, e ad est ancora fino ad arrivare allo zen it, parabola estrema. E poi giù giù fino in fondo, verso un abisso 
fatto di ghiande nere e gialle, colori di morte e rinascita. Clic clic clic clic, una macchina fotografica 
semiautomatica prese autocoscienza di sé ed iniziò a scattare senza limiti orizzonti puri, riappropriandosi del 
proprio autofocus. Ctunf! La portiera della mercedes nera si chiude e la macchina riparte. Brùm brùm scriii. 
Sta-Clac. Il cancello si richiude secco con un rumore assordante. Il buco della - Trrr, scatatlicchete - 
serratura non vede mai la luce del sole ma sa che è giorno. Aldilà di questa apparenza scorre un corridoio 
illuminato tenuemente e scende un signore mentre una signora è addormentata in una stanza buia. Scalini 
ad angolo retto sperano di non crollare sotto al peso degli anni. Una crepa sul muro spera di sopravvivere 
quel tanto che basta per vedere i gradini crollare, e mentre pensa questo le si apre un sorriso come ultimo 
atto fatto su questa terra. Il serpente di gomma non ha più nulla da dire al gatto che dorme sulla poltrona 
sotto alla macchina fotografica vicino al radiatore, presso il comodino. Il letto dorme sogni tranquilli e sogna 
la madia che parla con i suoi mobili, vicino ad un quadro che si specchia dentro una casa. 
 
 

:: 7 – IL PROGRESSO (parte II) di Manuel 
 
Paesino Hippie. Pianeta Terra. Coordinate prestabilite. Siamo più o meno un minuto prima del dolce 
schianto dell’oggetto ‘F’.  

Larry Meteopata sdraiato a terra tra l’erba nell’inutile tentativo di abbracciare il cielo. Un sole furente e 
solitario non sapeva dove nascondersi. Larry era occupato a pensare (più o meno da mezza giornata) o più 
precisamente ad ascoltare il rumore dei suoi pensieri. FRESCOLINO. GEROGLIFICO. ZANZARIERA. 
Fortunato Meteopata, stavolta non ti vedi all’inverso. Ti è andata bene ma devi essere più prudente. Se sarai 
più prudente sarai premiato. Se sei, sarai ... eccetera eccetera. Sai cosa sei?  

Sei uno scarabeo stercorario in caduta libera con un enorme enorme grandioso zaino geoide di merda 
sulla schiena. Atterrerai sul sole e lo spegnerai come uno stoppino.  

Questo è Larry e questi sono i suoi amici. Queste sono state le sue scelte, queste le conseguenze. 
Adesso e nell’ora della nostra morte. Adesso è l’ora della nostra morte.  

Ci dica, sig. Meteopata, prima di tutto la ragione del suo soprannome. Mah, guardi, caro San Pietro, i 
miei amici mi hanno chiamato in questa maniera perché sono metereopatico e perché credo nei poteri 
dell’omeopatia. (Plauso generale del consesso dei Viventi). Ci spieghi adesso, per favore, come lei e i suoi 
amici trovate di che vivere ... Sì, dunque ... Molti provengono da famiglie agiate, altri come me fanno 
ripetizioni a parecchi studenti delle zone qui intorno a prezzo modico, senza dirlo ai genitori (Adesso è l’ora 
della nostra morte) ... inoltre abbiamo parecchie colture e siamo molto parsimoniosi. Come giudicate, sig. 
Meteopata, la società che vi circonda? Risponderò con piacere anche a questa domanda: abbiamo smesso 
di giudicare e condannare la società; ci basta vivere tranquilli e in armonia. Non ri•utiamo la tecnologia, 
abbiamo radio, computer, gruppi elettrogeni e motorini. Personalmente penso di aver realizzato che la vita 
non è poi così diversa per noi e per loro ... (Adesso è l’ora della nostra morte)  

  
Il dialogo ameno venne bruscamente interrotto dallo schianto e dal polverone del grosso frigorifero che si 

incastonava nel terreno a pochi metri da Larry; in un attimo pensò: “sono morto davvero, stavolta”.  

Non era logicamente morto, né lui né i suoi amici che, sparsi abbastanza uniformemente in zone vicine, 
avevano assistito alla scena in condizioni simili e reagito destandosi da altrettante meditazioni. “Sono morta”, 
pensò Annie (ci deve essere un personaggio come Annie in una comunità hippie) aprendo d’improvviso gli 
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occhi dopo un lungo sonno. “Siamo morti”, dissero all’unisono i gemelli (capelli biondo cenere, occhi azzurri, 
amore fraterno), smettendo di tenersi per mano. “Forse sono morto” osservò il vecchio TX dalla sdraio;e così 
via.Dopo un minuto di sconcerto, man mano i nostri personaggi si alzano barcollando, chi si rimette le 
scarpe, chi si ripara dalla luce per vedere meglio che cosa caspita era caduto proprio a pochi passi da Larry. 
Larry rimaneva disteso, fondamentalmente perché si era convinto più degli altri che il botto lo avesse 
accompagnato realmente all’altro mondo. Uscivano lentamente le madri dal carrozzone, con i bambini 
piagnucolosi in braccio e i più grandicelli per mano che si stropicciavano gli occhi. Le bestie si erano 
dileguate.  

“E scoppiata la guerra?” fu il primo commento. “Sì e andavano, i borghesi, a bombardare proprio noi, 
scoppiata, scoppiata sei tu, Annie”. “Ragazzi che culo, non è esploso, certo bisogna fare piano...chiamiamo i 
pompieri” “Eccone un’altro;ma ti è entrata polvere nel cervello J-J?” “Non è scoppiato niente perché non 
c’era niente da scoppiare” “E allora che caspita é... ?”.  

Zitti zitti Larry si sta riprendendo. Assistettero muti Larry che si alzava innervosito e non senza fatica, che li 
guardava tra l’assonnato e lo stupito, che farfugliava sconnesso: “Dovevo vederle tutte, stavolta, un 
frigorifero dal cielo addirittura; c’è poco da disquisire, avvicinatevi, guardate voi stessi”. Non aspettò una 
risposta ma si allontanò con convinzione mentre gli altri ne seguivano l’andatura oscillante ed incerta con lo 
sguardo. Svenne pochi passi più avanti.  

Certo che non aveva funzionato. Non erano stati i primi 
ad accorgersene né gli Hippie, nemmeno Larry, né le 
mosche della biosfera. I Premati della bassa atmosfera 
non si capacitavano di come i loro superiori fossero stati 
così imbecilli a inviare sulla terra un frigorifero, per lo più 
a velocità controllata; la notizia si propagò di numero in 
numero, di competenza in competenza, risalendo le 
sfere •no al nostro n.687 ed oltre. Quest’ultimo aveva 
voglia di discolparsi facendo notare che non era di sua 
responsabilità controllare cosa dovesse volare nei cieli, 
ma solo di come ci dovesse arrivare, nonché di come 
procedesse parte di elezioni scolastiche e decessi.  

La tua testa è desiderata alle casse, 687, qualcuno 
lassù in alto ha sbagliato più di te, ma questo non vuol 
dire. L’individuo realmente colpevole, avvisato 
dell’accaduto, si mise a consultare freneticamente 
l’agenda , scorrendo col ditino ingioiellato la tabella 
cifrata, che rimandava solamente ad un numero, 137. E 
ad una lettera. Un dubbio lo assalì. Aprì un 
ragguardevole volume, consultò l’indice con respiro 
impedito raggiungendo per salti e rimandi la pagina letta sette giorni prima. Lettera, lettera ... F numero 137 
“massima attenzione ... sviluppo tecnologico ... eccetera inviare coordinate... eccetera eccetera... ”. Ma allora 
perché la crocetta rossa la aveva messa lui stesso sulla riga precedente? Accidenti agli orbi...  

“Fammi un po’ vedere... oggetto F numero 136 ... idraulica ... termodinamica ... innovazioni tecnologiche: 
il Frigorifero”.  

Telefonatina. Il numero si faceva anche presto a comporlo sull’interfono generale. Solamente tre cifre. 
Quasi due.  

“ehm, Innovazione e Progresso, sì, dunque, penso di capire come sia andata; la colpa è di una banale 
svista nella consultazione dell’inventario ... purtroppo l’item precedente era già stato collocato a suo tempo ... 
” indubbiamente ... ind ... indubbiamente; avrebbe dovuto consultarci prima di inviarlo ... così, certo, così alla 
cieca ... allora è appurato; perfetto. Mi scusi per il disturbo, Innovazione e Progresso”.  

Click. La “svista di consultazione” a quanto pare non era niente in confronto alle responsabilità del 
Premate Inferiore, che aveva, a detta loro, bovinamente inviato sulla Terra un oggetto palesemente fuori 
sequenza senza ulteriori conferme. Altro che precetto n. 4 ed equa ripartizione di meriti e colpe. Vai a vedere 
che le previsioni ed i cattivi presentimenti riguardo alla fama e al destino della famiglia si dovevano avverare 
e risolvere in lui per colpa di uno straordinario e di un frigorifero. Telefonate, citofonate, consultazioni, 
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proteste, mungiture, ungiture, pacchi dono a nulla sarebbero valsi: il nostro eroe, pasticcione suo malgrado, 
si trovò di lì a poco protagonista della ennesima scena da tele•lm americano: (ah-ah) l’abbandono dell’ufficio 
(ah ah) e tutte le scartoffie in un cartone (ah-ah). Giù di grado. A monitorare coleotteri con gli altri. Nota di 
demerito e niente più compiti orbitali. Né decessi. 

 

:: 8 – OGGI E’ GIA’ OGGI di Avianguard #2 

                                       - No... Perché oggi è già oggi!  
                                                                - Furminato -  
 
Nei momenti di luce e penombra  
un pallido sole attraversa il vetro  
ed io penso, guardo l'interno  
del viso riflesso allo specchio;  
fuori il mondo cambia i contorni 
e spuntano vecchi paesaggi da  
una coltre bruna, buio violentato.  
 
E sono unico, individuo, vivente,  
dentro una stasi che avvolge  
lenta scopre e sconvolge.  
Resto fermo e guardo  
estasiato l'azzurro: fine ed inizio  
di quella nostra convinzione chiamata  
giorno.  

*** 
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