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1) PASSATI 
[di Alberto Giannese] 
 
 
Sono un ragazzino, solo uno stupido ragazzino. Il tempo che passa mi getta in faccia 
questa brutta verità. Non ho più l’innocenza del bambino né la coscienza dell’adulto, sono 
soltanto un ragazzetto odioso e livido come tutti gli adolescenti. Però ho imparato a fingere 
bene. Non l’ho fatto a posta, solo, è successo; giorno dopo giorno ho fatto proprio 
semplicemente la mia vita, ed ora sono qui a realizzare che non sono andato avanti, che 
mi son fermato ai tredici anni. Ecco il perché di tutti questi fantasmi, ecco il perché di tutti 
questi pensieri, chiusi  con me in questa stanza paurosa e vecchia.  
Madre, ti cerco forse in ogni donna, mi sono perso nelle pieghe della mia vita e vorrei 
piangere e urlare. Ho creduto di vincere ogni battaglia e ogni duello, ora mi trovo qui con la 
spada in mano, interrotto a metà. Cerco il tuo grembo. Sorridi e stringimi, come quando 
ero piccolo: vorrei tornare al passato di nuovo. Vorrei riavere cinque anni, forse quattro, 
quando il mondo si piegava sotto le mie mani carnose. Allora tutto mi sembrava possibile, 
e splendeva di una luce che ora il giorno non ricorda più. L’aria era luminosa, e mi ricordo 
che respiravo bene, imprimendomi nella testa ogni odore e ogni suggestione. In quei giorni 
la tua voce scandiva il mio tempo, accompagnando il mio minuscolo corpo fino ai primi 
passi  oltre la dogana del sonno. Ora chiudo gli occhi e non vedo nulla, la mia 
immaginazione sembra assopita e sparita. Un tempo per dormire immaginavo la paura: 
una finestra su un temporale, e ricordo una forza oscura che voleva trascinarmi via, e delle 
catene immaginarie che mi tenevano legato al letto. Ma la mia stessa memoria si sfoca, e 
quello che era ben vivo diventa una sciocca leggenda, perdo le tracce delle tue braccia, 
della forza e del tuo perbenismo. Ho chiuso la porta al passato, ho scelto anch’io di 
crescere, ma mi è riuscito solo a metà, il mio corpo di centauro ha il busto di vegliardo e le 
gambe da pischello. La mia mano dice chiaramente che ho una storia definita e sicura, le 
linee non mentono, la mia vita breve è compensata da una incisività fuori dal comune. Già 
già, son qui che attendo un grande evento, come sempre. Solo che la convinzione mi ha 
lasciato anni fa, e così il filo di un pensiero che sia uno, non ho più una sola idea che 
sento vera, tutto mi appare plausibile, mai efficace, tutto mi appare sincero eppure 
mendace. I miei simili mi nauseano, la loro incoscienza, la loro paura, me li fanno vedere 
piccoli e meschini, e come un padre datore di vita provo compassione. Mi tocca solo la 
loro sincerità, i momenti in cui si svelano spontanei, colgo frammenti taglienti della loro 
essenza senza che se ne accorgano, li serbo in disordine nella mia mente, li incollo come 
vetri su un muro, mi riprometto di non usarli contro di loro, ma sono tentato. Probabilmente 
sto impazzendo, e probabilmente è quello che voglio. Non capire più un cazzo per poter 
finalmente fare quello che desidero, senza dovere nulla a nessuno, perché la mia natura è 
sotto sotto profondamente generosa e ingrata. E a questi fantasmi ghignanti che anche 
ora mi girano intorno, io gli piscio addosso; sanno che non mi avranno mai, possono solo 
infastidirmi.  
Se Dio solo sente la mia vera voce, bene, sa che è magnifica e suadente, che è una voce 
sincera e commossa da ogni cosa che percepisco come bella sotto il suo velo spesso di 
biacca , mi avrebbe fatto piacere se l’avesse fatto notare a qualcuno, ma ha preferito 
tenere la cosa per sé, “non si sa mai, alla gente magari spaventa, meglio non parlarne”, e 
allora vaffanculo, senza rancore Dio, ma vaffanculo.  
Questo pensavo, sprofondato nel materasso disastrato che mi sigilla le notti, questo 
pensavo mentre la vita dei miei genitori consuma placida il suo inferno, e scivola via verso 
la quieta morte, riversando  sempre più il suo carico sulla nostra esistenza. Credo a volte 
di non essere altro che mio padre, la sua forma messa davanti a sollecitazioni diverse, a 
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cui ho diversamente risposto. Siamo come variazioni di un unico prototipo. Il capofamiglia, 
l’avo, che rivive continuamente, e cambia solo perché il mondo intorno è cambiato, ma 
siamo uno, una sola razza e stirpe, con le sue turbe sempre identiche, e gli stessi difetti ad 
ogni generazione più incarniti. Verrà la stupidità della tv a levarmi per un po’ da questo 
inferno? C’è un po’ di musica di merda su MTV, pronta a distrarmi per un quarto d’ora? 
Che domande, certamente sì. Ma indugio, perché mi va di indugiare. L’inferno ce lo 
vogliamo, cari miei, credetemi, nessuno anela al paradiso. Ho tagliato i miei capelli per 
penitenza, ho offerto in sacrifico i riccioli alla spazzatura, per una antica forma di 
divinazione. Non riesco più a fare un discorso, tutto si perde in rivoletti diversi, in pensieri 
confusi e slegati tra loro, mancano coerenza e concentrazione, così sembrerebbe. In 
realtà ogni cosa è collegata, ma forse a tutti tranne me sfugge l’unità della mia mente. Più 
ne sappiamo meno ne comunichiamo: tu Dio ne sai niente? Non è che centri anche qui? O 
dobbiamo pensare che è sempre colpa nostra, che siamo limitati, e colpevolizzarci, 
colpevolizzarci, colpevolizzarci, colpevolizzarci?   
Sono diventato ombroso col tempo. Avvinghiato a questo mobilio scadente e a questa città 
marcia, a queste anime che gocciolano tristezza, è già tanto che sia diventato qualcosa. 
Gli occhi di mio padre portano il giallo della sua luna, sono l’orma del licantropo mischiata 
al rosso delle venuzze, ed è vero che il suo sangue non mente. Siamo mostri di uno zoo 
mirabolante, siamo scherzi che si riproducono tra loro, esperimenti, pronipoti lontani 
dell’eden.  
E’ il tedio che parla, il tedio che ho sentito arrivare nello Scirocco. L’ho sentito scuotere 
fievolmente le grandi palme e urtare passanti dal cervello succhiato, solleticare le sottane 
dei demoni, toccare i bambini che giocano a palla, poi battere alla finestra. Si è fatto largo 
attraverso zanzariere slabbrate, correndo folle tra muri sudati e scale. E’ nei tendini che 
cigolano, nella mia testa infuocata e vuota, non l’ho potuto evitare. Dove soffia lo Scirocco 
ci sarà sempre un male grigio che attende.  
Non ho stupri alle spalle, né botte prese da parenti ubriaconi, non pazzie e suicidi, né 
nemici subdoli o amici vigliacchi, eppure il mio passato mi inchioda a questo presente. 
Come una frattura scomposta, un puzzle cui mancano i pezzi, sulla strada verso 
l’autodistruzione ho già messo passi promettenti e lunghi più della gamba. Sono in cucina 
davanti a mia madre, giriamo i nostri cucchiaini e beviamo il caffè; mentre dai nostri io 
cadono calcinacci la quiete dei visi nasconde il logorio dei trascorsi. Penso che quando 
verrà il giorno del giudizio è qui che tornerò, per presenziare al mio processo, e da questo 
palco mi sarà più difficile discolparmi, e ognuno avrà a disposizione per sé solo una 
legione di spiriti maligni come giurati, e Belzebù in persona come avvocato difensore. Mi 
vedo sulla poltrona della zia, in quella casa dove rimane solo, dell’antico pudico splendore, 
un balcone di fiori non più curati, e un eco lontana di strilla e pianti, col vento che gioca a 
sollevare le sue impalpabili vesti di fantasma. 
 
 

2) IL MARZO FRANCESE 
Diario di una protesta nel disagio sociale dei nostri tempi. 

[di Claudia Ciardi] 
 
 
11 Marzo 2006 
 
Sabato. 
Non ricordo precisamente, ma forse era la notte tra l’8 e il 9 marzo, quando mi sono 
trovata ad ascoltare alla radio una breve cronaca della manifestazione parigina contro un 
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nuovo contratto di lavoro che estende a due anni la possibilità di licenziamento senza 
giusta causa. 
Poi silenzio. 
E’ di oggi la notizia della morte improvvisa di Milosevic presso il tribunale dell’Aja; 
contemporaneamente vengono oggi trasmesse le immagini dell’irruzione della polizia alla 
Sorbona di Parigi, occupata dagli studenti. 
Due fatti importanti, due pezzi di storia, la via del precariato in materia di lavoro, ormai ben 
tracciata nell’ultimo decennio, e i segreti di tante guerre e tanto sangue, sui quali l’ombra 
delle manovre statunitensi è tutt’altro che dissolta, frettolosamente liquidati con la morte di 
chi è stato soprannominato il “boia” dei Balcani. 
Eventi che riaffiorano parallelamente e ci riportano al flusso della storia, che spesso ci 
troviamo a seppellire senza imparare a meditarla e interpretarla. 
L’Europa è nuovamente di fronte alle sue contraddizioni. 
Di là dall’Oceano si guarda all’America, al grande polo di attrazione che continua ad 
esercitare sul continente, forzando le politiche interne dei paesi europei, costringendoli a 
stare al passo, allineato, con una società statunitense diventata sempre più schizofrenica 
e incoerente. 
E questo grande magnete, con le sue periodiche tempeste,  non fa che intercettare e 
trascinare verso l’alto i disagi delle persone a cui è stato ordinato,  con sempre più 
vergognosa insistenza, e con un’accelerazione inaudita negli ultimi due anni,  di adattare 
le loro vite al sistema incoerente e impazzito.   
 
13-14 Marzo 2006 
 
Si dichiara chiuso il processo a Milosevic. 
La Corte che lo ha presieduto si è sciolta, con una decisione piuttosto rapida, provvedendo 
a mettere da parte gli incartamenti che si erano raccolti fino alla notizia della morte del 
leader serbo. 
In Francia si rinnovano i cortei della protesta. Si dice che la contestazione vada crescendo 
e che anche i licei si muovano verso l’occupazione, seguendo l’esempio dell’università. 
Di nuovo studenti e lavoratori sono fianco a fianco. 
Al TG vengono diffuse  le cifre dei tassi di disoccupazione giovanile. 
¼ dei giovani francesi non trova lavoro. 
Nelle banlieux, teatro recente di scontri, la disoccupazione raggiunge il 40% della 
popolazione giovanile. 
La mancanza di lavoro si dimostra, ancora sotto i nostri occhi, la causa della 
disgregazione sociale e lo spazio entro il quale si riaccende lo scontro. 
Contemporaneamente, in Italia si assiste all’indecente spettacolo delle code degli 
immigrati per ottenere la regolarizzazione. 
Si sono accampati fuori dagli uffici a partire dalla notte , hanno compilato delle liste di 
ordine per gestire l’affluenza, si sono fatti guardiani e regolatori l’uno dell’altro. Molti 
parlano un italiano stentato. Povera gente. E anche particolarmente mite, per aver tollerato 
di passare una notte all’agghiaccio, sorvegliare i loro compagni ed espungere dalle liste 
altri poveri disgraziati come loro che non erano riusciti a mantenere la posizione in lista. 
E tutto pur di essere tra i 170.000 nuovi “regolarizzati”. E poi per quale regolarizzazione…. 
Povera gente. Quanta nuova schiavitù. 
 
16 Marzo 2006 
 
Oggi, giovedì, nei TG serali sono trasmesse le immagini di un nuovo corteo studentesco. 
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Si parla di 60-70 mila partecipanti solo nella capitale. 
Scontri provocati in diverse città da esponenti dell’ala dura manifestante, staccatasi dal 
corteo. 
Le forze dell’ordine intervengono. 
Scontri violenti anche nella capitale. 
Arresti. 
La Sorbona continua ad essere presidiata dai poliziotti. 
Il governo dice di non volere lo scontro diretto. 
Un giornalista, commentando, dice che il tutto somiglia ad una festa di carnevale. 
La mia impressione non è così festaiola. 
Quella gente sta lì, in piazza, per rivendicare il proprio diritto al lavoro. 
Sindacati, pensionati, lavoratori, studenti liceali e universitari si sono dati appuntamento 
per una grande manifestazione sabato 18 marzo. 
Aspettiamo. 
In Italia, commemorazione di Moro con deposizione di corona. 
Ipocrisia rituale. 
Perché, mi chiedo, portano fiori all’uomo che non hanno salvato? 
Scriveva Aldo, pochi giorni prima di essere ucciso : 
“Chiedo che ai miei funerali non partecipino né autorità dello Stato né uomini di partito. 
Chiedo di essere seguito dai pochi che mi hanno veramente voluto bene e sono degni 
perciò di accompagnarmi con la loro preghiera e con il loro amore”. 
 
17 Marzo 2006 
 
A Belgrado, allestita la camera ardente per Milosevic. 
Il pellegrinaggio silenzioso e composto del popolo serbo, di chi ancora sente di rendergli 
omaggio. 
Gli Stati Uniti, all’indomani del pesante attacco iraqueno di Samara, continuano a lanciare 
avvertimenti al governo iraniano. 
Nella notte continuano gli scontri in Francia. 
Con durezza, a Parigi. Trecento arresti. 
Data alle fiamme la libreria universitaria della Sorbona. Clima teso. 
Anche nel nostro paese l’atmosfera pre-elettorale è tutt’altro che distesa. Si procede per 
dissimulazioni e sforzata diplomazia, ma i toni restano bassi e sconcertanti.   
Intanto, sono di questi giorni le rivoltanti notizie sulla morte di bambini appena infanti. 
Nati da poco, abbandonati, o vittime di inedia, in contesti di assoluto degrado sociale e 
materiale. 
Così, nella progredita Italia i bambini muoiono di indifferenza. Figli di Nulla. 
Non si può parlare di episodi. 
Giacché anche una sola piccolissima vita, perduta in questo modo, rappresenta di per sé 
una materia su cui interrogarsi profondamente, alla ricerca di immediate soluzioni. 
Circa cinquanta anni fa, a Spine Sante, quartiere di Partinico, morì una bambina di cinque 
mesi, che pesava 2 chili e 200 grammi. 
Ennesima vittima di stenti in quel luogo martoriato, dove tanto si predicava di Dio, e 
continuamente si moriva nella criminale indifferenza; quale altra pretesa poteva avere la 
povera gente: che si contentassero di vedere il Regno dei Cieli! 
Danilo Dolci in questa occasione si raccolse, in digiuno, davanti al letto della piccola. 
E a proposito di altre sue iniziative di protesta, tese a richiamare l’attenzione della 
necessità di interventi sociali, bloccati negli anni della guerra fredda e chiusi in una logica 
partitica e ideologica, è stato detto: 
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“Cos’ è mai accaduto perché questi uomini di cultura abbandonino il loro mondo di 
meditazione e di creazione e vengano ad affondare i piedi nel fango della Trazzera 
Vecchia?” (Dal processo a Danilo Dolci sui fatti di Partitico , 1956). 
Allora io, oggi, mi chiedo, di fronte al continuo scempio delle nostre vite, dove siamo tutti 
noi? 
Allarmanti i dati diffusi sullo stato dell’economia del paese. 
Scontro tra il ministro dell’economia Tremonti e il governatore della Banca di Italia, Mario 
Draghi , che denuncia la criticità della situazione economica italiana. 
 
18 Marzo 2006 
 
Sabato 18. Grande manifestazione. 
Un milione e mezzo scendono in piazza in tutta la Francia. 
Cortei in 150 città, tra cui Marsiglia, Rennes, Tolosa, Strasburgo, Lilla, Lione. 
Giovani anarchici e dell’estrema sinistra hanno cercato di dare fuoco alla porta del 
Comune di Marsiglia. 
A Parigi 156 persone arrestate, mentre 24 persone, 7 agenti e 17 manifestanti, risultano 
feriti. 
Gli incidenti sono scoppiati davanti alla Place de la Nation, quando la polizia ha cercato di 
disperdere la folla. 
500 studenti si sono diretti verso la Sorbona, al grido di “Liberate la Sorbona”. 
Scontri anche a Saint-Michel (sesto arrondissement). 
A questo si aggiunga la solita guerra di cifre sull’adesione effettiva alle iniziative di 
protesta. 
Contemporaneamente va di scena “la questione dei Balcani”. 
Esequie di Slobodan Milosevic. 
L’inumazione è stata preceduta da una cerimonia cui hanno partecipato almeno 50 mila 
persone, nel piazzale antistante il Parlamento di Serbia e Montenegro. 
Quindi la salma è stata traslata a Pozarevac, la sua città natale. 
Le spoglie interrate sotto l’albero di tiglio della sua abitazione di infanzia. 
Assente la vedova Mira Markovic ed i familiari più stretti. 
Si è scritto che Mira è stata per Milosevic ciò che Evita Duarte era per Juan Peròn. 
E che per questo motivo era molto atteso il rientro in patria dal suo esilio moscovita. 
Ma sulla Markovic grava un mandato di cattura per reati di regime. 
Ed è più che comprensibile la decisione di non tornare. 
Venerdì il referto dell’autopsia olandese sul corpo di Milosevic, non ha stemperato le 
polemiche ( pure tenute in sordina secondo la prassi di una già rodata regia 
dell’informazione omissiva). 
I medici hanno escluso che “si possa provare l’avvelenamento”. 
Una dichiarazione ambigua, che nega l’esistenza di prove dell’avvelenamento più che 
l’avvelenamento stesso. 
E se Milosevic avesse avuto bisogno di cure e non gli fossero state fornite? 
Nuove ombre sulla storia della Serbia. 
Un paese indebolito, che a breve dovrà decidere sulla secessione del Montenegro 
(referendum del 21 maggio), e che in autunno vedrà quella de iure , del Kosovo, culla 
religiosa e storica. 
Pare che la morte di Milosevic, personaggio ingombrante e di cui ancora la storia non ha 
elaborato un quadro completo, sia venuta a cadere in un momento cruciale per le sorti 
della Serbia. 
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20 Marzo 2006 
 
In Francia si paventa lo sciopero generale.  
I sindacati alzano nuovamente il tono della protesta. 
Chiedono il ritiro immediato della legge. 
Si ribadisce l’ultimatum già espresso nella protesta di sabato. 
La Sorbona resta chiusa a tempo indeterminato. 
84 sono le università francesi occupate o segnate da agitazioni: in ogni caso sede di 
dibattito per la contestazione del nuovo contratto di lavoro. 
Questa situazione evidenzia un pericoloso scollamento tra le decisioni politiche e la 
volontà popolare. 
Le due parti sono incomunicabili, nella maniera più allarmante. 
 
21 Marzo 2006 
 
Arriva la notizia di un sindacalista in coma dopo gli scontri con la polizia alla grande 
manifestazione del sabato scorso, a Parigi. 
Si chiama Cyril, ha 39 anni. 
E’ stato travolto nel corso di una carica della polizia, che respingeva gli anarco-autonomi 
alla fine della manifestazione. 
Ma ancora non c’è chiarezza sulla dinamica del suo ferimento. 
L’idea dello sciopero generale è stata accantonata. 
Il movimento studentesco sta cercando di elaborare nuove linee di protesta e posizioni. 
Gli imprenditori hanno fatto sapere di essere disponibili a due modifiche del contratto di 
primo impiego: riduzione del periodo di prova a un anno e obbligo di fornire una 
motivazione al licenziamento. 
I ragazzi rivendicano alla fine del ciclo di studi il sacrosanto diritto ad un posto di lavoro 
adeguato. 
Italia. Torino. Manifestazione contro la mafia nella giornata dedicata al ricordo delle vittime 
di questa endemica piaga del nostro paese. Ed intanto, dalla Locride, arriva la notizia 
dell’ennesima vittima, un uomo di ventotto anni, ucciso a colpi di pistola. 
Si ribadisce la necessità di dedicare attenzione e risorse alle politiche sociali, attraverso le 
quali è possibile arginare i fenomeni di criminalità. 
“Ahi serva Italia “. La mafia, quando non si manifesta attraverso crimini di sangue, è un 
fenomeno che si avvale di atti intimidatori, anche solo atteggiamenti, tesi 
all’emarginazione, alla prevaricazione, all’imposizione. 
In ogni caso è violazione delle leggi dello stato di diritto. 
E’ fondamentale quindi monitorare e rimuovere nel nostro paese tutti questi atteggiamenti 
che purtroppo allignano, come un contagio ammorbante, in tanti, troppi settori della 
società. 
Rimosso l’aspetto esplicitamente criminoso, amputato il braccio armato delle 
organizzazioni, comminate le giuste pene agli esecutori, bisogna provvedere a dissolvere 
una mafia ben più temibile. 
Quella che desidera trovare luogo dentro le nostre menti, approfittando della trascuratezza 
con cui rischiamo di guardare al nostro vivere sociale e ai legami tra noi e la collettività. 
I giovani che con giuste parole condannano la mafia e vanno alle manifestazioni, sono un 
primo, forte segnale. 
Ma a quei ragazzi chiedo un altro impegno, perché alla loro partecipazione festosa in quei 
cortei, alle loro importantissime parole, segua una vita coerente, di costante riflessione e 
azione. 



CATRAME n.13 – Settembre 2006 

 7

Devono spingere quei ragazzi, e tutti noi con loro, perché si vadano a rimuovere le cause 
della criminalità: il disagio, l’indigenza, il degrado, l’analfabetismo. 
Contestiamo quindi la mafia, ma anche la politica che colpevolmente e altrettanto 
criminosamente non si occupa di risolvere le situazioni di marginalità sociale. 
Temo, infatti, che il nostro paese vada incontro ad una pericolosa frattura con la sua 
popolazione giovanile. 
Che ne sarà dei tanti giovani avviati al precariato, indigenti, rifiutati dalla scuola, o che 
comunque, anche quando siano stati “lasciati” a bordo della scuola, si scopriranno 
ostracizzati dal diritto al lavoro? Perché mai come in questi anni, sembrano essere saltate 
le cerniere dei meccanismi che “regolano” (almeno nell’ottica dei benpensanti) la società. 
Così, anche i cosiddetti figli di buona famiglia, non sono più immediatamente e 
naturalmente reclutati tra le file della “dirigenza”. 
Quanto agli altri, ne sono tenuti ben lontani, ed anzi a loro è spesso preclusa una 
partecipazione pure solo a settori ben più limitati, come sempre è stato nell’ordine delle 
cose. 
Magari anche i ragazzi delle manifestazioni di oggi, a breve faranno questa triste scoperta. 
E allora, mi auguro, che sentendosi traditi e banditi dal loro paese, non rinneghino dentro 
di loro i valori che dimostrano oggi, scendendo in piazza. Non li mettano da parte per 
gettarsi nella corrente, e inseguire carriere, nella speranza di farsi strada prima di altri. 
Questa triste iniziazione che troppo spesso segna il passaggio rituale alla maturità nei 
giovani occidentali, deve spezzarsi. E la speranza è tutta nei giovani. 
Con voce ancora più forte, esigano, esigiamo, i valori in cui crediamo dal paese che ce li 
aveva promessi e che ci ha voltato le spalle. 
E siano quei ragazzi, siamo tutti, di nuovo, in piazza, per ricostruire dalle fondamenta un 
paese che nella storia non ha ancora guardato negli occhi il popolo e i suoi giovani, di ogni 
epoca, dall’unità d’ Italia e ancor prima, fino ad oggi. 
 
22 Marzo 2006 
 
Dalla Francia immagini di uno studente che consegna fiori ai poliziotti attraverso una 
barricata. Un gesto forte, che più di molte parole, riesce a spiegare come il movimento 
studentesco non voglia lo scontro con la polizia. In gioco c’è la libertà e il diritto al lavoro di 
tutti, anche dei figli di chi oggi è costretto a vestire l’uniforme e caricare i ragazzi delle 
manifestazioni. 
Genova. 
Blindata come ai tempi del G8, si dice. 
300 persone, giovani per lo più, fuori dal teatro Carlo Felice, dove si tiene un comizio di 
Forza Italia. 
Cresce la tensione in attesa dell’intervento di Berlusconi. 
Scontri. Una ragazza, manifestante minorenne, riporta un doppio trauma cranico e 
facciale. 
 
Val di Susa. Ancora problemi per la tav. E’ scontro fra le commissioni dei periti che devono 
accertare il rischio amianto. “Non c’è amianto”, dicono i responsabili  nominati dal governo. 
“L’amianto c’è”, ribatte il fronte degli esperti delle comunità. 
I carotaggi che devono far chiarezza si faranno o no? 
Queste posizioni così polari non aiutano certo le persone di quei luoghi, che, scusate 
tanto, gradirebbero non dover fare i conti con il cancro, in un prossimo futuro. 
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Ancora una volta non si può che registrare il clima di tensione e la cultura 
dell’esasperazione, o per meglio dire coltura, perché cresce nelle piazze e ovunque, come 
gli ortaggi nei campi. 
E, allo stesso modo delle primizie, viene coltivata dalla nostra irresponsabile e dissennata 
classe dirigente; o solo distrattamente osservata, perché troppo è riconoscere loro le 
attenzioni che un contadino riserva alla sua terra. 
A breve si troveranno a dover arare un campo di esasperati. Nel nostro paese i cittadini 
non si sentono tutelati dallo stato, ed ogni volta che si prospetta un intervento dall’alto, il 
clima diventa di scontro frontale e incomunicabilità. 
Sarebbe opportuno risolvere questi atteggiamenti, il che significa rimuovere tanta, troppa 
corruzione, e tentare una via più serena del progresso. 
Altrimenti si corre il rischio di una frattura insanabile. 
Frattura ed esasperazione. 
Queste mie parole potrebbero essere tacciate come insensato allarmismo. 
Forse si tratta di fisiologici segnali di malcontento, come sempre ce ne sono stati , nella 
storia. 
Serpeggia sempre una certa opposizione ai poteri. 
Salvo che questa opposizione non coinvolga quasi la totalità della popolazione di un 
paese, tutto resta uguale. 
Tuttavia, credo, ogni segnale , ogni contrapposizione, è sempre il germe di una riflessione 
che prima o poi tornerà fuori. E che magari ispirerà altri, in un futuro più o meno vicino. 
L’analisi dei fatti non ha mai permesso di individuare un preciso discrimine tra normalità e 
punto di rottura. 
Magari qualcosa sta già avvenendo, ma per il fatto di viverci immersi la nostra analisi non 
è sufficientemente obiettiva. 
Ne’ io mi auguro che si arrivi a delle rotture disastrose e violente. Il nostro paese, ad 
esempio, ne ha vissute sin troppe e non gli gioverebbero certo. 
Però se continuiamo a calpestare diritto e giustizia, se togliamo dignità alle persone, 
continuamente, se non siamo disposti ad affermare che ci sono dei pesanti squilibri da 
risolvere, non si può che ingigantire ed alimentare, in maniera preoccupante, il fronte del 
dissenso, voltando le spalle a qualsiasi riflessione ispirata da buon senso e razionalità. 
 
24 Marzo 2006 
 
Francia. Laboratorio di una scuola di chimica nell’alto Reno. Esplosione. Un morto. 
Cause da accertare. 
La polizia in tenuta antisommossa  fa cessare le manifestazioni contro i brogli elettorali in 
Bielorussia. 
Arresti. 
La Bielorussia accusa l’Europa di aver fatto pressioni per destabilizzare il paese. 
 
28 Marzo 2006 
 
Francia. 
Comincia la settimana che è stata definita cruciale per le rivendicazioni sindacali e 
studentesche. 
Martedì nero. 
Organizzate 153 manifestazioni. 
Trasporti in sciopero, aerei, treni, metropolitane bloccati al 30 %. 
Sindacati compatti. 
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I sindacati dicono tre milioni in piazza in tutta la Francia. 
Uffici e scuole chiuse. 
Parigi. Chiusa la tour Eiffel , 4000 poliziotti lungo il percorso della manifestazione,  
700.000 in piazza, metà secondo la polizia. 
Secondo il sondaggio Ipsos, condotto per LCI, diffuso in questi giorni, il 62 % dei Francesi 
si dichiara solidale col movimento. 
Intanto l’Italia pre-lettorale appare sempre più divisa in due blocchi granitici che in comune 
hanno la preoccupante tendenza al conservatorismo ideologico e ai favoritismi di parte. 
La mia sensazione è che la percentuale dei votanti sarà molto vicina al numero di coloro 
che più o meno direttamente traggono interesse dall’uno o dall’altro schieramento. 
Sindacalisti, tesserati, associazionismi protetti da partiti di destra o sinistra, insomma i 
clientes di diversa natura. 
Si tratta di una grande moltitudine, ma crescente è pure il settore degli esclusi dalla 
partecipazione politica e , quindi, da ogni rappresentatività. 
Mi sento di poter dire che, indipendentemente dallo schieramento che emergerà per il 
governo del paese, comunque, si dovrà fare i conti col preoccupante consolidarsi di 
questo polo nascente e crescente. 
Nell’ultima settimana, in Toscana, ci sono stati 6 morti sul lavoro. 
Indecentemente troppi , per una regione che vanta tanti primati in campo di 
assistenzialismo e tutela dell’individuo, ma che puntualmente e brutalmente scopre le 
gravi contraddizioni che la animano. 
 
29 Marzo 2006 
 
Anche oggi, due morti sul lavoro in Toscana. 
Francia. Scontro tra il primo ministro de Villepin e il ministro dell’interno Sarkozy sul Cpe. 
I trasporti minacciano lo sciopero per i prossimi giorni. 
In Italia. La Confindustria sostiene che la legge Biagi non si debba toccare. 
Bisogna pensare ad integrarla sugli ammortizzatori sociali, dicono. 
Non è una contraddizione? 
Quali tutele possiamo aspettarci se si è deciso di andare in un tunnel di precarietà, 
mascherata dall’uso suadente e leggiadro di una parola che suona come “flessibilità”? 
 
30 Marzo 2006 
 
Ultimatum all’Iran dall’ONU perché si fermi sul nucleare. 
Così il vertice riunito a Berlino. 
 
31 Marzo 2006 
 
Mattina. 
Chirac deve decidere se promulgare la legge sul contratto di lavoro o meno. 
Attesa per stasera. 
Intanto blocchi stradali di studenti alle stazioni di Marsiglia e Brest. 
Si pensa ad una manifestazione per il 4 aprile, ma tutto è legato alla posizione che Chirac 
assumerà. 
Sera. 
Chirac appare su tutte le reti nazionali e radiofoniche. 
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Promulga la legge ma chiede al governo di rivederla immediatamente su due punti, 
diminuire il periodo di prova a un anno e obbligo per l’azienda di fornire la causa di 
licenziamento. 
Dunque, in apparenza, si cerca di tendere la mano alla protesta. O forse di frantumarne il 
fronte.  
Si attende la reazione dei sindacati. 
 
1 Aprile 2006 
 
Risposta al tentativo di mediazione di Chirac. 
Studenti e sindacati non ci stanno. 
Scontri nella notte tra venerdì e sabato. 
Gli studenti cercano di forzare le barricate che la polizia ha tirato su davanti alla Sorbona. 
Lancio di lacrimogeni da parte delle forze dell’ordine. 
L’appuntamento è per il 4 di aprile, per una nuova grande manifestazione di protesta. 
 
2 Aprile 2006 
 
Pietosamente Prodi cerca di argomentare le tendenze del suo programma in una intervista 
pomeridiana trasmessa da Raitre. 
Il guaio è che le argomentazioni sono pressoché inesistenti. 
Le risposte a specifiche domande sulle soluzioni dei guai dell’economia italiana, sono 
vaghe, evasive, incerte, contraddittorie. 
 
Mi lascia un’impressione di angoscia per il futuro del paese e di grande preoccupazione. 
Non è chiaro come risolverà il problema della casa e del precariato del lavoro. 
Alla domanda su cosa pensa delle proteste francesi e sulla necessità di cambiare la legge 
Biagi, è nuovamente evasivo. 
Dice che la legge italiana va cambiata su diversi punti, ad esempio togliendo la varietà di 
contratti precari che la legge prevede. 
Ma l’atteggiamento è poco convinto né convincente. 
Pare che Prodi voglia proporsi come mediatore, come personalità che si occupa di 
indirizzare le decisioni e le soluzioni, presentate dalla coalizione. 
Il compito che si vuole dare mi sembra però molto difficile, in mezzo alle pesanti tensioni 
che agitano l’Italia, e credo che sia ben al di sopra delle reali capacità e possibilità di 
azione politica di cui dispone. 
 
4 Aprile 2006 
 
Italia. Ieri sera nuovo confronto televisivo Prodi – Berlusconi. 
Numeri da cartomanti. 
Si gioca al rilancio. 
Berlusconi propone l’annullamento dell’ICI sulla prima casa. 
Prodi sostiene che non è una misura possibile. 
Scioperi  e manifestazioni in Francia. 
A   Parigi trasporti bloccati. 
383 arresti in tutto il paese. 
La mediazione di Sarkozy non è ben accolta dall’opinione pubblica francese. 
Si sostiene che in realtà voglia fare gli stessi giochi di Villepin, ma sotto un’apparenza 
diversa. 
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Mentre la promulgazione di Chirac viene paragonata al teatro dell’assurdo. 
“Nombres des cartomanciennes”. 
 
5 Aprile 2006 
 
La legge voluta da Villepin di fatto non esiste più. 
I sindacati pensano a ricompattare la protesta fino al voto della nuova legge. 
Vorrebbero portare in piazza più dei 3 milioni di manifestanti del 28 marzo. 
 
In Italia sciopero di Trenitalia per la sicurezza del personale che lavora sui treni e la 
riassunzione del personale “liquidato” per aver denunciato delle situazioni di pericolo. 
Scandalosi licenziamenti “ad personam“, miranti all’intimidazione. 
 
8 Aprile 2006 
 
Tremiamo per la grande gasiera tra Pisa e Livorno, approvata dal Ministero dell’Interno già 
da diverso tempo. 
I comitati raccolgono le firme contrarie all’impianto. 
 
9 Aprile 2006 
 
Giorno delle elezioni legislative. 
Compostamente gli elettori vanno a votare. 
Grande indecisione, ma anche grande civiltà. 
 
10 Aprile 2006 
 
Il senso di incertezza si riflette anche sui risultati elettorali. 
Vergognoso balletto di cifre che si protrae fino alla notte. 
Pure il Viminale sembra essere preda dello sconcerto generale, e stenta nella diffusione 
dei dati. 
Nessuno pensava che Berlusconi tenesse. 
 
Francia. Il governo cerca la via d’uscita. 
A breve dovrebbe essere pronto il nuovo testo da sottoporre ai sindacati per evitare che 
avvengano altre manifestazioni. 
 
11-12 Aprile 2006 
 
Chirac ha annunciato che la legge sul primo impiego verrà sostituita “da un dispositivo per 
favorire l’inserimento professionale dei giovani in difficoltà nel mondo del lavoro”. 
Si parla di una vittoria storica per gli studenti che restano però “vigili”. 
Non c’è infatti ancora chiarezza sulla proposta del Cpe che, nel progetto di Villepin, 
doveva sancire l’istituzionalizzazione del precariato. 
Se infatti questa dissennata strategia della prevaricazione è andata fallita, e sebbene con 
giusto criterio i portavoce dei movimenti studenteschi parlino della necessità di riprendere 
corsi ed esami per non pregiudicare l’anno, resta l’attesa per quali provvedimenti verranno 
presi e quale direzione prenderà la politica. 
L’esecutivo guidato da Villepin è stato rigettato dal 75% dei Francesi. 
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16-17 Aprile 2006 
 
Grande bagarre attorno al controllo delle schede incerte. Il loro numero viene 
drasticamente ridimensionato. 
Sulle prime si pensava di controllarne 500.000 mila. 
Poi la cifra si riduce a 25.000. 
C’è molta incertezza sul futuro del paese. 
Il centro sinistra è costretto a fare i conti con un grande senso di precarietà e incertezza, 
pericolosamente alimentato dalla coalizione di centro-destra. 
 

 
3) NEMESI 
[di Pasquale Iannucci] 
 

 

Spensi la sigaretta e andai alla finestra. 
Era una giornata fredda e così nebbiosa che non riuscivo a vedere nemmeno il traliccio 
dell'Enel in cortile. 
Mi chiesi quanto potesse essere pericoloso vivere con un affare del genere a due passi da 
casa. 
Focus mi aveva detto che esisteva anche l'inquinamento elettromagnetico e che ti faceva 
venire il cancro.  
Un sacco di gente moriva tutti i giorni per colpa dell'inquinamento elettromagnetico. 
Dovevo informarmi, forse avevo il cancro e mi spettava un risarcimento. 
Chissà, i miei problemi erano finiti. Con il cancro non si può lavorare e avevo anche diritto 
ad una pensione d'invalidità. Ah, Ah, Ah... 
La nebbia mi dava fastidio. Chiusi la finestra e mi lasciai cadere sulla poltrona. 
Norman, il mio bastardino, sonnecchiava ai piedi del letto. Ogni tanto mi lanciava occhiate 
furtive e ansiose.  
Avrei dovuto portarlo fuori già da un pezzo. 
Mi decisi. Andai in cucina, presi una birra dal frigorifero ed uscii. 
Norman con me. 
Giù in strada, il mezzo dell'azienda municipale per la pulizia delle vie procedeva a rilento. 
Sul muro, il riverbero giallo del lampeggiante acceso.  
Iniziava a far buio. 
Andai al parco, stappai la birra e feci una lunga sorsata. 
Norman correva avanti e indietro annusando e pisciando ovunque. 
Mi chiesi cosa potesse mai pensare un cane. 
La sua vita era un'orgia di suoni e odori che io non potevo sentire. Eppoi era nutrito e 
coccolato. E tutto senza il minimo sforzo. 
Se facevi una vita affannosa si diceva che era una vita da cani ma, la vita dei cani, mi 
sembrava bellissima. 
Bè, quella del mio lo era sicuramente... 
Dopo un po' mi stancai di pensare al cane. Finii la birra e andai al supermercato. 
Come ogni venerdì la gente finiva di lavorare e si riversava lì. 
Lavoratori stanchi che spingevano carrelli strapieni di surgelati. In filodiffusione, Antonello 
Venditti gracchiava qualcosa di assolutamente inascoltabile. 
Odiavo Antonello Venditti. 
Norman mi guardò attraverso la vetrata e si mise ad abbaiare. 
Lo ignorai. 
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Lo scaffale dei libri era in fondo al corridoio, vicino al reparto macelleria. Mi avvicinai e 
presi in mano un volume. 
Tolsi il cellophane. 
Scorsi velocemente le pagine. 
Era di una scrittrice spagnola che non conoscevo. La prima pagina parlava di una tizia che 
guardava un film porno e si eccitava. 
Mi guardai intorno. 
Il macellaio stava servendo enormi bistecche sanguinanti ad una sciura di mezza età 
niente male. 
Lei, si sporse oltre il bancone indicando qualcosa a caso e, mettendo in mostra le sue 
enormi tette, lo guardò languidamente. Lo stava provocando. 
Alla mia destra, un bambino aprì un sacchetto di patatine e si mise a mangiare. 
Lo guardai male poi, ritornai ad osservare la macelleria. 
Adesso, il macellaio e il troione flirtavano apertamente. 
Lui faceva battute a nastro usando penosi doppi sensi. 
-GUARDI, GUARDI QUESTA SALSICCIA! NE HO ANCHE DI PIÙ GROSSE! 
Oppure, -QUESTA E' CARNE DI VACCA. UN PO' STAGIONATA MA SEMPRE BUONA! 
LE VACCHE GIOVANI SONO UN PO' SCIALBE. NON TROVA? 
E lei, giù a ridere agitandosi e dimenando il deretano a destra e a sinistra. 
Era una bella donna, nonostante l'età. Patetica, ma sensuale. 
M'ispirava sesso. Me la immaginavo remissiva, sottomessa. 
Mi venne duro. 
Il bambino continuava a mangiare guardandomi. 
Gli strizzai l'occhio. Poi, dopo una rapida occhiata in giro, m'infilai il libro nei pantaloni. 
C'impiegai un po' per via dell'erezione. La donna, lasciò il macellaio alle sue bistecche e 
se ne andò ancheggiando paurosamente. 
Avrei potuto seguirla e provarci. Avevo voglia di frustarle quel suo enorme, flaccido culo. 
Mi sentì ribollire solo all'idea, ma rinunciai. Non ne avevo il coraggio. 
Andai alle birre. Presi due Heineken e mi diressi alla cassa. 
In fila c'erano quattro persone. Tutti vecchi. 
Chiesi se, per caso, mi facevano passare avanti dato che avevo solo due birre. 
- Anche noi aspettiamo e da un sacco di tempo. Perché tu non dovresti?- mi disse il 
trombone che mi precedeva. 
Vaffanculo, pensai. Sorrisi, mi scusai e tornai indietro. 
Dopo venti minuti venne il mio turno. Nel frattempo avevano rotto una bottiglia d'aceto e 
fatto uno storno. 
Il vecchio stronzo di prima si era anche dimenticato il codice del bancomat e, dopo aver 
informato tutti che l'età gli stava intaccando la memoria, si era deciso a pagare in contanti 
e a togliersi dai coglioni. 
Poggiai le birre sul nastro. 
- Ciao Rà- mi salutò una voce, mentre rovistavo nelle tasche in cerca di soldi. 
Alzai lo sguardo. 
La cassiera mi stava sorridendo mostrandomi una dentatura quasi perfetta. 
Ricambiai il sorriso ma non dissi nulla. 
- Sono Sara, non ti ricordi di me? 
Un enorme brufolo, giallo-rosso-bianco-pus, le adornava la fronte. 
Aveva i capelli castani a caschetto e gli occhi verdi. 
No, non mi ricordavo. Chi era? 
-Scusa, dissi, certo che mi ricordo. E' che sono sovrappensiero. 
-Non preoccuparti, proseguì lei sempre sorridente, come va? 
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E me lo chiese, guardandomi, con l'aria di chi conosce il tuo segreto. Avevamo vissuto dei 
bei momenti, io e lei. E se volevo, era ancora tutto possibile. 
Rimasi basito. Non sapevo assolutamente chi fosse ma, lei, mi conosceva e, la malizia 
che mi sembrava di cogliere nei suoi occhi rendeva la mia amnesia uno stupido, 
secondario, dettaglio. 
Sfoggiai il miglior sorriso che avessi. 
-Mah, - dissi, guardandola come se anch'io conoscessi il suo segreto- niente di particolare, 
il solito. 
Prese le birre e le passò sullo scanner. 
-Sono duemilaquattrocento- M'indicò il display. 
Aveva una voce stridula del cazzo che mi irritava. Era cicciottella ma dava l'impressione 
d'essere bella soda. 
Volevo farle male. 
Le diedi i soldi. 
-Perché non ci vediamo qualche volta? 
Ci stava provando. Voleva farsi sbattere da me. Forse. 
Mi rivenne duro. 
-Anche subito, risposi, perché non ci vediamo dopo? 
-Finisco di lavorare alle nove. 
-Va bene, sarò qui fuori ad aspettarti. 
Feci per andarmene. 
Davanti alla porta mi accorsi che qualcuno mi correva dietro. 
-Giovanotto, diceva, ehi tu! Ferma! 
Mi voltai. 
Era una donna sulla trentina, bassa e tozza. Era trafelata e le sue scarpe sbattevano 
rumorosamente sul pavimento. Si trovava a metà strada tra il banco della frutta e me. 
Spiccò tre o quattro balzi e mi braccò un braccio. 
Ansimava. 
La guardai stupito, come uno che non capisce quello che gli sta accadendo. 
In realtà lo sapevo benissimo. 
La tizia era una di quelle che, nei supermercati, si aggiravano tra i clienti con il compito di 
acciuffare i ladruncoli. 
-Prego?- dissi, cercando di celare l'ansia che mi stava divorando. 
-Il libro- rispose lei boccheggiando- il libro che stava maneggiando. Dove lo ha messo? 
Ma quando cazzo mi ha visto 'sta stronza, pensai. 
Mi accorsi che mi tremavano le mani e le nascosi, affondandole nelle tasche dei pantaloni. 
Avevo l'impressione che tutto il supermercato mi stesse guardando. 
Sara batteva cifre e contava soldi. 
Non era la prima volta che mi pescavano a rubare ma era umiliante lo stesso. 
Non ci si abituava mai. Gli addetti all'antitaccheggio dei supermercati avevano la capacità 
di farti sentire una merda. 
Avrei potuto confessare tutto. Pagare il libro e andarmene. 
Nella peggiore delle ipotesi, se avessero chiamato gli sbirri, ci avrei rimediato una 
denuncia a piede libero. 
Ma per un libro non ne valeva la pena. Passai all'attacco. 
-Mi sta accusando di furto? 
-Prego- rispose impassibile- vuole seguirmi? 
La piccola bastarda era una dura. Una di quelle persone con un rigoroso codice morale e 
un forte senso del dovere che le impediva di sentirsi minacciata. Lei era il bene e la 
ragione era dalla sua parte. 
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Stava facendo giustizia. Sicuramente era frigida e, forse, anche lesbica. 
La odiavo. 
-Seguirla dove?- proseguii - io non ho preso nessun cazzo di niente. Io pago. Non ho 
bisogno di rubare!- Stavo urlando. Ero indignato, offeso. 
Nonostante fossi pienamente cosciente di avere torto marcio, una parte di me si sentiva, 
veramente, vittima di un'ingiustizia. 
L'idea della figura di merda mi faceva star male. 
Guardai in giro in cerca di aiuto. La maggior parte delle persone presenti ignorava la 
scena o fingeva di ignorarla. 
I pochi che mi osservavano lo facevano con riprovazione. 
Se mi avevano fermato c'era sicuramente un motivo. Ero un delinquente, un drogato. 
Cercai Norman oltre la vetrata. Si dava da fare con un altro cane e, del resto, non avrebbe 
potuto far niente. 
Per una frazione di secondo i miei occhi incontrarono lo sguardo, interrogativo, della mia 
prossima futura consorte. La domanda di un cliente la distrasse. 
-Dove ha messo il libro?  
Adesso mi parlava come una madre. Comprensiva e incline al perdono. 
Mi disse di prendere il sacchetto con le birre, che avevo ai miei piedi, e di lasciarlo presso 
una cassa. Mi chiese, quasi pregandomi, di farle vedere dove avevo riposto il libro. 
Ne approfittai. 
Eseguii alla lettera le sue volontà. 
Ad un certo punto, però, mentre mi dirigevo verso lo scaffale dei libri, finsi un giramento di 
testa e mi appoggiai al muro. 
-Cos'ha, chiese lei, non si sente bene? 
-Oh no, non si preoccupi, sono solo i postumi della chemioterapia. Sa come sono queste 
malattie... 
Era vero. Avevo un cancro per colpa dell'Enel. 
E del sistema che lei rappresentava e difendeva. Quindi, perché non farglielo pesare? 
Poco importava se poi non stavo veramente facendo la chemio. Era solo questione di 
tempo. 
Appena i medici mi avessero visitato non avrei avuto altra scelta. 
Giunto allo scaffale, presi un libro a caso e glielo porsi. 
-Ecco, dissi, è questo. Spero che sia contenta. 
Lo prese e lo scrutò attentamente. 
Guardò me, poi di nuovo il libro. Controllò che l'involucro fosse intatto e lo ripose. 
Mi fissò assorta per qualche secondo mentre, con la mano destra, si sfregava il mento. 
Non si fidava. 
-E' sicuro che è proprio questo? Guardi che, se anche non fosse così non succederà 
niente. Lei mi ridà quello che ha, illecitamente, sottratto all'azienda e se ne torna a casa 
come se non fosse mai accaduto nulla. 
L'avevo in pugno. 
Alla fine la mia risolutezza aveva messo in crisi le sue certezze.  
Sicuramente il fatto che avessi solo sei mesi di vita aveva contribuito notevolmente. 
Incalzai. 
-Se proprio ci tiene, dissi, andiamo di là e mi faccio perquisire da chi vuole. Se preferisce 
può chiamare le autorità competenti ma, e qui feci in modo che mi sentisse quanta più 
gente possibile, SAPPIA CHE NON SI TRATTA COSI' UN CLIENTE. QUESTA E' 
DIFFAMAZIONE! LEI E LA SUA AZIENDA MI AVETE UMILIATO E OFFESO! STIA PUR 
CERTA CHE IN QUESTO POSTO NON MI VEDRETE MAI PIÙ! 
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Alla fine della mia performance mi feci venire un violento attacco di tosse. Poi, quasi senza 
fiato aggiunsi: - I dottori dicono che non mi devo strapazzare o vivrò la metà di quel poco 
che già devo vivere. 
Udii, alle mie spalle, commenti di solidarietà e compassione nei miei confronti. - Oh povero 
ragazzo!... Ma come si fa a trattare uno in questo modo?...Non c'è più rispetto, nemmeno 
per i malati... 
Mi girai e, tra un colpo di tosse e l'altro, dissi alle due donne che mi stavano sostenendo di 
lasciar stare. Sorrisi debolmente ad entrambe e mi riconcentrai sulla mia nemesi. 
L'avevo travolta. La donna emancipata, sicura di sé, motivata e comprensiva era 
scomparsa. 
Al suo posto, adesso, c'era solo un esserino imbarazzato e tormentato dai sensi di colpa. 
I suoi occhi guizzavano da tutte le parti in cerca di una via di fuga. Io indugiavo nel fissarla 
in volto nell'attesa di quello che non tardò ad arrivare. 
Balbettando e guardando, ora un punto imprecisato sopra la mia testa, ora il pavimento, 
tentò di formulare delle scuse dicendo qualcosa a proposito del senso del dovere e del 
fatto che quello era il suo lavoro e, che lei non voleva offendermi, che le dispiaceva e 
bla,bla,bla... 
Allora le parlai. Come un padre comprensivo e incline al perdono. 
-Lasci stare. Quel che è fatto, è fatto. E' scusata. 
Infierire ulteriormente non avrebbe avuto senso. 
- Va bene- mormorò lei guardandomi le scarpe- se vuole, può andare. E, la prego, mi 
scusi ancora. 
A questo punto le sorrisi. 
Poi, dopo averla salutata, mi diressi alla cassa e presi il mio sacchetto. 
Sara era alle prese con le solite cifre. 
Mi avvicinai e le rinnovai l'appuntamento. 
-Tutto a posto?- chiese. 
-Ti spiego dopo. 
Pregustavo, il momento in cui l'avrei posseduta in tutti i modi e con ogni arnese possibile. 
Sorrisi di nuovo e mi avviai verso l'uscita. 
Non avevo mai sorriso così tanto. 
Mi sentivo infallibile. Li avevo fregati. Ero il migliore, il più furbo. 
Fuori, Norman mi accolse festoso e scodinzolante. Il marocchino che, perennemente, 
sostava nel parcheggio, insistette per vendermi un accendino che non volevo. 
Gli regalai mille lire. 
Quando arrivai a casa, tirai fuori la refurtiva, stappai una birra e mi accesi una sigaretta. 
Rimasi per molto tempo seduto, in poltrona, con il libro sulle gambe a guardare il vuoto. 
Il mio ego stava esplodendo.  
Di quel libro, in realtà, non mi fregava assolutamente nulla e sicuramente non l'avrei 
nemmeno letto. Era la sensazione di aver fregato qualcosa e qualcuno che era esaltante. 
Una specie di rivincita. 
Misi il libro in un cassetto della scrivania, insieme con altri piccoli trofei, e mi preparai la 
vasca per un bagno. 
Alle nove, avevo un appuntamento. 
L'Enel, intanto, continuava ad inondarmi con le sue malefiche radiazioni. 
 
 

*** 



CATRAME n.13 – Settembre 2006 

 17

 

TITOLI DI CODA 
 

 

Ringraziamo: l’INPS (Istituto Nazionale Previdenza Sociale); tutti quelli che incoraggiano 
il nostro lavoro (“torniamo alle origini, torniamo a casa”). 

 
 

Contatti: Alberto Giannese: bwbjn@hotmail.com - Luca Malventi: an-shu@libero.it 
Manuel: nevercat83@yahoo.it - Federico: ominostorico@libero.it 

Collettivo: redazione@catrameletterario.com 
 
 

http://www.catrameletterario.com 
 
 

INVIATECI I VOSTRI MATERIALI 
- Indicazioni per i collaboratori sul nostro sito internet - 

 
 

DOVE SI TROVA CATRAME (A PISA) 

Arsenale Cinema (vicolo Scaramucci 4) 
Cinema Teatro Lux (Piazza Santa Caterina) 

Chicco di Senape (Piazza delle Vettovaglie 18) 
Legatoria Artigianale Pendragon (via l’Arancio 4) 

Dipartimento di Filosofia (scale) 
Facoltà di Lettere - Pal. Ricci (Italianistica) 

 
 

QUELLO CHE HAI APPENA LETTO TI E’ PIACIUTO? 

AIUTACI A DIFFONDERE CATRAME! 
CATRAME PUO’ ESSERE FOTOCOPIATO E DISTRIBUITO LIBERAMENTE… 

In copertina: “Pallone-Occhio”, carboncino di Odilon Redon (1878). 
(l’immagine ad alta definizione e a colori è reperibile al MOMA di New-York) 

 

NO© Copyleft 2006 - Tutto il materiale presente su questo supporto può essere riprodotto 
e distribuito liberamente (ne è anzi suggerita la diffusione), ma non può essere usato a fini 

di lucro senza l’assenso del rispettivo autore. 

Ciclostilato in proprio. Settembre 2006 


