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1) MANGIARE CATRAME PER SEMPRE
[di Romina Staltari]

Sono sensibilmente incerta come ogni volta che accade tutto. Ogni volta che accade tutto
la testa mi ripete il suo motto. Posso restare limpida a gioire danzando sui cocci. La
chioma di una donna perfida mi dice che io non sono abbastanza. Dovresti vestirti di rosa
e portare i capelli lisci. E lei insiste, anche se le dico che non fa per me quel genere di
cose. Lei insiste e mi fa incazzare. Le urlo in bocca che portare i capelli lisci mi fa schifo mi
fa schifo mi fa schifo. Le urlo in bocca che I'eresia che ha detto la uccidera nella notte. |
miei boccoli di bambola-cadavere la soffocheranno come spire nella notte, mentre lei
sognera le nuvole di zucchero. Entreranno nei suoi sogni e si trasformeranno in un calore
forte e nero che fara sciogliere lo zucchero delle nuvole. Poi le cadra addosso e sara cosi
bollente che urlera e morira subito. Le urlo in bocca che io non sono un confetto, che la
serpe cambia la pelle ma non il cuore e cosi mi vesto di nero di blu e di viola e sono la
vedova in lutto perché ha perso il senno. Ogni volta che accade tutto io mi rigiro tra le
mani le fragole senza mangiarle. Le fragole sono rosse e buone. Mi piacciono le fragole
perché non sono dolci. Ogni volta che perdo il senno io divento un mostro e spuntano
delle mani di gesso rosa dalle pareti e mi toccano. Ogni volta mi scrivono addosso che le
pareti sentono tutto ma non possono parlare. Poi mi fanno una carezza in testa e vanno
via. Le sento reimmergersi nel muro con un suono di carta strappata.

Una volta un bambola mi disse io sono Dio. Da allora smisi di crederle ma cominciai ad
avere paura di lei, quando giocavamo la assecondavo sempre perché aveva gli occhietti
piccoli e lucenti e facevano venire i rimorsi. Era cicciona ed era bionda, pero il gioco mi
piaceva sempre di piu e allora ci giocavo ancora, invece di chiuderla in un guscio di noce e
farla annegare nella vasca con dentro I'acqua verde e fredda piena di piccoli cubetti di
ghiaccio. Poi le tagliai la fronte con le forbici rosse. Mi disse che il rimorso mi avrebbe
mangiato i piccoli piedi che erano bianchi e sottili ma meno bianchi di ora. 1o le staccai le
mani con i denti mentre guardavo i tanti piccoli topi che uscivano dallo squarcio che aveva
sulla fronte e gridavano sempre piu forte e tutti in coro, io sono Dio io sono Dio io sono
Dio. lo perdo il senno pero ogni tanto mi viene a trovare, mi dice che le cose cambiano ma
i0 non me ne accorgo. Ogni volta mi porta in dono dei piccoli dolci amari e dice che fanno
bene al cuore. lo li mangio solo per fargli piacere. A volte li mastico finché non si volta e
allora li sputo sulle formiche che camminano veloci portando i semi verso il buco della loro
tana che arriva fino al centro del mondo. A volte arrivano le vecchiette che vogliono
convincermi che io sia un genio e possa uccidere tutto e possa voltarmi e rivoltarmi nel
fango rimanendo pulita. Allora mi sporco di nero catrame e rido cosi forte che si portano le
mani alle orecchie e urlano forte di paura. E tuffo le mani nel nero del catrame e me lo
porto alla bocca e non riesco a saziarmi. Ho la bocca tutta nera e continuo per sempre a
mangiare catrame.
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2) (SENZA TITOLO)
[di Biagio Salmieri]

Ispirato

da una vita mancata, dall'albero bruciato

che si riveste di poche foglie, la casa

vuota, malandata, una barca capovolta

e fradicia sulla sabbia grigia, la benda

tolta dalla ferita, la mano premuta sul punto dolente, la pace chissa dove
che s’attarda,

tastando come un cieco il volto ignoto,
dalle sue pieghe carpendo I'inaudito
che sente, l'invisibile

che guarda.
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3) DIREZIONI CONSENTITE (1°parte)
[di Sergio Sozi]

A Laura
(il perché lo sapra lei)

Non desidero assolutamente compatirmi, almeno ora, anche se per tendenza naturale
sarei portato a farlo. Pero guardate che se mi trovo costretto a esporvi una storia triste, cio
dipende solo dall'unicita del mio caso. Mica dico straordinarieta o inverosimiglianza, dico
unicitd; e qui lo ripeto ben sapendo quanto la mia condizione sia quella, dopotutto
scomoda, di un malato sopravvissuto alla guarigione di massa toccata a tutti coloro che
siano stati infettati dallo stesso bacillo, o germe o staffilococco, vattelappesca. Sono un
atleta, io, non un medico: rifiuto la possibilita che qualcosa di tanto scandaloso possa
esser mai partorito da un corpo sano. E vi diro allora senza mezzi termini che ho trovato
una casa editrice disposta a pubblicare la roba che ho scritto (insomma questa sorta di
confessione), solo dopo lunga e stremante ricerca.

Mi rifiutavano tutti per alcuni motivi, a voler esser brevi i seguenti: il primo riguarda
I'epidemia: quando un popolo riesce a sconfiggere un grave contagio non vuole certo
andarsi a fustigare la memoria col ricordo delle sofferenze subite prima.

Il secondo concerne la mia volonta di rifiutare le cure: Vae victis! Soprattutto quando il
perdente resti nella sua condizione per propria scelta. Ma d'altronde, ricco come sono
tutt'ora (e anche al momento in cui presi il cosiddetto virus), cosa volete che me ne importi
di tornare a sbattermi sul campo verde, fra due stupide porte senza uscio e trentamila
pazzi che intorno lanciano petardi e innalzano cori da inguaribili frustrati?

Poi ci sarebbe un terzo motivo di odio popolare: dalla pestilenza ci ho solo guadagnato,
io, Rino Pescacci, terza media strappata coi denti, ex attaccante del Milan. Vedete come
ho imparato a scrivere? Sono persino in grado, grazie a cinque anni di lontananza dagli
stadi, di citare i motti latini... Nel Duemilauno mica sapevo che Tito Livio metteva in bocca
a quel bastardo di Brenno la constatazione Guai ai vinti! E che i vinti, i victis, erano i
Romani battuti da quell'arrogante truffatore che falsava le bilance. Queste latinerie e tanti
altri greciasmi, insieme ad un sacco di belle nozioni letterarie, li ho acquistati solo ed
esclusivamente grazie all'infezione che tutti voi lettori conoscerete meglio di me con |l
nome volgare di Patologia da inversione, o0 piu brevemente Patinv.

Ma ci0 non basta, purtroppo. Gli italiani mi hanno detestato ininterrottamente per
gualche anno soprattutto a causa di tutto quel che costituira lo svolgimento di questo libro.
Se vorrete continuarne la lettura lo capirete senza fatica, magari solo facendo il modesto
sforzo di associare la faccia ringiovanita ma barbuta che sta nella foto in quarta di
copertina alla fisionomia, prima un po' primitiva e sicura poi altezzosamente meditativa, di
un atleta che qualche tempo fa domino i telegiornali e le prime pagine dei quotidiani per
diversi mesi.

Certo: avrete tutti almeno notato il mio nariciuto viso nei tanti servizi televisivi dell'epoca:
fra gennaio e maggio del 2001 i reporter non facevano altro che rincorrermi da una clinica
privata all'altra... neanche in Grecia riuscii a sfuggire alle telecamere. E intanto le squadre
di tutte le serie (ricordate, no, gente di breve memoria e repentini entusiasmi?) cascavano
come i moscerini sotto al didditti: prima giu il Milan, poi giu la Roma, giu la Juve, il Bari,
I'Ascolana, il Pavia, giu... giu... a fine Duemilauno anche l'ultima societa calcistica d'ltalia
dovette sciogliersi.



CATRAME n.14 — Dicembre 2006

E a ridere sotto i baffi imasero solo i non professionisti, che continuarono a fare dieci a
zero nei lerci prati di periferia, con le mogli e i figli che gridavano loro "Venite, che il rosbif
si fredda!" dai bordi dei cosiddetti campi.

Chissa perché loro, 'sti scalzacani mezzemaniche, non presero la Patinv, mentre a me
invece tocco di essere il primo in assoluto.

Naturalmente non fu colpa mia, ma ne segui una crisi economica (e parlo per i cinesi
che leggeranno il mio libro, ora in via di traduzione, poiché qui in Occidente la cosa la
sanno anche i sassi)... arrivo una crisi, ripeto, che in confronto la Grande Depressione
americana € la chiusura della bancherella dei carciofi cimaroli al mercato di Testaccio
(Testaccio € un quartiere di Roma, amici cinesi).

E su, italiani: ditemelo in faccia quanto mi odiaste, dopo esservi ripresi dallo stupore di
quellincontro Milan-Inter del dodici gennaio del 2001. Se questo libro-verita fosse
destinato solo al pubblico mio connazionale sarebbe inutile scriverlo, ma i cinesi quella
partita sicuramente non I'hanno ancora vista in televisione, quindi urgera ricostruirla nel
prossimo capitolo, ovvero il primo, nel quale intendo riferire gli accadimenti di quella
apocalittica domenica di cinque anni fa.

Lo fard come se io non fossi l'untore che fui, ma il capo-ultra della curva milanista che
vede me, la saettante punta Pescacci, dirigersi palla al piede verso l'area di rigore
interista.

Sono le sedici e sette minuti primi. Decimo minuto del secondo tempo. Sessantamila
spettatori paganti, trenta telecamere e insulti roboanti per il derby meneghin-nazionale. Le
reti restano ancora inviolate. lo, il capoultra, in questo momento sto per lanciare un razzo
da Vietnam sperando di bucare qualche testa nella curva opposta e intanto osservo
fremente Pescacci, piu vedendolo sul maxischermo che non in campo, perché il mio idolo
sta troppo lontano e oltretutto non vorrei che il bombone mi saltasse fra le mani: che figura
ci farei con il gruppo?

Mentre faccio tutto questo, nell'auricolare la voce di un radiocronista sta descrivendo (in
tempo reale) le azioni del gioco. Ha una voce squittente e la sua narrazione brilla per
vastita terminologica. Mentre costui parla e soprattutto quando riprende fiato (quasi mai),
i0 penso qualcosina e faccio qualcos'altro, cosi nel prossimo capitolo potro inframezzare la
sua voce conigliuta con ulteriori interventi.

Ah, dimenticavo: il mio nome fittizio da capotifoso & Scipione e inoltre c'e qualcuno degli
ultra che interloquisce.

Primo capitolo

<<...Con il sinistro, Pescacci & un virtuoso: finge un passaggio a Kabu invece prosegue
sulla fascia sinistra riprendendo la corsa a pieno ritmo. E ormai a poca distanza dall'area
piccola e scarta con un bel colpo di tacco anche il difensore avversario (mi sembra Des
Ansants). Ottima manovra, signori, ma non crossa: Pescacci tiene la palla e... ecco
Tarapini che gli fa segno di passare... no... neanche adesso. Anzi accelera. Il pubblico
in visibilio.>>

A Scipio, passame la canna!

Gliela do togliendomela dalle labbra con violenza e intanto proseguo con il fottutissimo
ordigno vietnamita che sembra umido e non vuole appicciarsi. Anche se dovessi usare
contemporaneamente mani e piedi per far qualcosa non mi distrarrei pero mai dalla
radiocronaca. Figuriamoci: il capo degli ultrd non perde una battuta del Milan da quando
aveva sei anni.
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<<Ecco, bene: Pescacci ancora in possesso di palla e inseguito da tre interisti traversa il
campo e si proietta, alla sudamericana, sulla fascia opposta, dove lo aspetta Bacchelli.
Chissa cos'ha in mente. Poteva tirare in porta subito. Rifiuta il facile passaggio a
Bacchelli... attorniato dai difensori avversari curva verso il centrocampo. Ma li non c'é
nessuno! Perché Pescacci fa tutti questi giri? Ormai la porta interista gli € lontana:
un'occasione d'oro sfumata. Ma non é detta l'ultima, perché il poderoso ed egocentrico
attaccante milanista evita a testa bassa l'attacco di Trivio e dopo di Molinari. Piroetta.
Arretra verso la meta campo milanista. Forse cerca Sordello per ricominciare l'azione
offensiva. Intanto palleggia con disinvoltura: € sempre il solito fuoriclasse, anche se non
riusciamo a capire le sue intenzioni del momento.>>

Oh! Finalmente sparo la cannonata ma non la seguo con lo sguardo per concentrarmi
sul maxischermo. Speriamo almeno di ferire un guardalinee o qualche sbirro la intorno.
Chissenefrega.

<<Ma... orpo... Pescacci da una manata al suo compagno, il difensore Bola Bola che
chiamava palla, e continua spedito verso la porta milanista. Evidentemente vuol
consegnare la sfera al suo portiere. Che perdita di tempo, signori ascoltatori! Non era
necessario, eh no! Ma... oddio! Che... IN-CRE-DI-BI-LE!! Come spiegarvi cio che ho
appena visto al Meazza di Milano?... Chiedo conferma al collega Ciampetti. Intanto
gualche secondo di pubblicita.>>

Intorno a me, un disorientato silenzio invade la platea. Tutti i miei compagni di curva
vorrebbero esser ciechi piuttosto che ammettere cio che ha fatto il capocannoniere
rossonero della serie A. Al mio fianco Romualdo, quello che un giorno pestd cinque
interisti per avere la maglia originale di Pescacci, ride come un invasato, "mo gli viene un
infarto”, penso. Penso ma e l'ultimo pensiero, perché l'annunciatore, passata una
manciata di secondi, tossisce e poi sancisce con la voce di un fantasma [I'effettiva
realizzazione, riportando il cambio di punteggio agli altoparlanti del nostro stadio, la nostra
prima casa:

Al dodicesimo minuto del secondo tempo, I'Internazionale passa in vantaggio grazie ad
un autogol del numero sette, Rino Pescacci. Milan zero, Internazionale uno. La terna
arbitrale ha appena confermato la perfetta validita della rete.

La telecamera del maxischermo inquadra Bodrato: il citti milanista sta sbracciando in
direzione di qualcuno. Sembra una marionetta. Chiudo gli occhi. Poi i riapro
coraggiosamente e cosi vedo Rino Pescacci uscire sgambettando dal campo. Sembra
allegro. Lo sostituisce il numero diciassette Fabulich. Pescacci passa vicino a dove sto io,
io con le mani ancora fra i capelli, e rivolge un saluto alla nostra curva come se niente
fosse successo, anzi avesse segnato nella porta giusta. Poi imbocca l'ingresso degli
spogliatoi attorniato da uno sbigottimento pari solo all'entrata di Dante nel Regno dei Morti,
ammesso che li ci fosse qualche coraggioso ad assistere.

Il gioco e ripreso da qualche attimo. Mentre il nostro Fabulich, anche lui un attaccante,
sta ricevendo il pallone da Porziello che lo ha appena strappato a Tallman, io tento
mentalmente di giustificare il mio eroe: € una provocazione, ha fatto bene! Cosi imparano
a spettegolare sulla sua presunta relazione con quella ragazzetta... € divorziata, € un po'
zoccola, lo ha circuito... un atleta mica puo lavorare con tutti 'sti rompicoglioni fra i piedi
notte e di. E anche gli altri giocatori imparino a capire chi € che comanda, nella squadra: il
capitano Rino Pescacci, solo lui, il Migliore! Quello che consegno su un vassoio d'argento
la Coppa dei Campioni al Milan nel Duemila!

Mi sgargarozzo una lattina di birra nera e osservo l'ora sul cellulare: siamo al sedicesimo
del secondo tempo. Gli interisti buttano fumogeni e cantano strani Alleluja... ma avranno
entusiasmo breve, ché Fabulich a quei terroni gli sta gia preparando il mal di pancia:
<<Fabulich avanza e viene incalzato da Forti. Lo evita. Giannuso. Pechini. Pechini perde
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palla, peccato. Ce I'ha Verdemare, mi sembra, si, € lui: dunque liniziativa interista
ricomincia ora con un certo brio: Verdemare in diagonale a Petri, che cerca appoggio in
prossimita della trequarti milanista. Petri devia intelligentemente verso la fascia destra,
cercando Lelouche. Lo trova ma viene marcato da due milanisti che gli impediscono |l
passaggio. Ripiega, palla al piede, ma non passa... Ecco... Sta in una zona pericolosa,
Petri, ormai nelle circostanze della porta interista: deve liberarsi del pallone quanto prima.
Evita I'assalto del milanista Fabulich, poi di Giannuso e zigzaga verso il suo portiere. Lo
servira, naturalmente: cos'altro fare? Ma... Porc... Rinaldo Petri... non & possibile che
abbia sbagliato: era un tiro ravvicinato e teso, forte! CLA-MO-RO-SO! Secondo autogol,
stavolta dell'interista Rinaldo Petri. Lo vediamo uscire dal campo. Si butta in ginocchio
sotto alla curva interista... come a voler festeggiare lo sbalorditivo errore. Milan uno, Inter
uno. Due autoreti.>>

Secondo capitolo

Non vi dico la buriana che segui quel tre pari del dodici gennaio 2001. Sei autogol ed
altrettante sostituzioni, mi riferirono. Si: mi riferirono, perché il sottoscritto Rino Pescacci,
appena uscito, assediato dagli inferociti ultra, dal Meazza, non voleva far altro che tornare
a casa, salutare la moglie se proprio non poteva farne a meno e andarsene a passeggiare
per qualche deserta collina appenninica. E cosi fece, il Pescacci di allora: infilandosi nella
macchina e portandosi euforicamente in un posto che i toscani chiamano Alpe della Luna.
Ci rimasi, dormendo in auto, finché il presidente del Milan non mi rintraccio personalmente
inviandomi due infermieri che parevano dei pugili ed uno psichiatra altrettanto bullo che li
comandava. Sono riuscito a non farmi dare lincapacita d'intendere e di volere, con
successivo affidamento al tutore, solo perché il mio avvocato era un vecchio amico e mi
difese ordinando una serie di accertamenti clinici che avrebbero, come fu in realta,
spaccato in quattro il diennea.

Solo che il mio diennea portava strani segni. E quello degli altri protagonisti dell'incontro
Milan-Inter del dodici gennaio 2001, invece, era a posto, come gli altri valori sanguigni:
leucociti, piastrine, globuli rossi, eccetera. Perché?

Questo lo capii, in parte, solo dopo qualche giorno, — stavo nella mia dimora invernale di
Milanodue, — grazie al medico della squadra, che si chiama Luca. Bevevamo il caffé sotto
lo scialbo sole lombardo del venticinque gennaio. Era un bel primo pomeriggio,
inusualmente tiepido, e l'alto portico rettangolare della villa rideva di palme, ulivi, abetelli
ed altri sempreverdi invasati o interrati in aiuolette interne alla stanza, circondata da
bianche colonnette cilindriche. Posto tra il nostro salottino da giardino e il grande parco, un
muro di vetri trasparenti garantiva qualche grado in piu allambiente, chiudendo il portico
senza mutilarci della vista.

<<Non preoccuparti, Rino.>> Disse Luca entrando nell'argomento che non c'era bisogno
di specificare. <<Vedrai quel che succedera ai tuoi compagni... e anche a molti altri
calciatori.>>

Chiesi spiegazioni.

<<Se di pazzia si tratta, non puoi averla trasmessa mentalmente agli altri. Gira un
bacillo. Uno di quelli in ombra, si dice. Cioe asintomatico, irrintracciabile forse per mesi
anche nelle analisi. Irrintracciabile perché agisce sul cervello senza farsi captare dai
microscopi. Scusami per la semplicita dell'illustrazione ma ne so veramente poco.>>
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lo invece a quel punto mi preoccupai davvero. <<Vuoi dire che ce l'avrei in circolo da
chissa quando e l'avrei trasmesso ad altri giocatori? E devo pensare che il decorso portera
tutti i calciatori che hanno... sbagliato direzione, verso la... verso cosa, Luca? L'infermita a
vita, il suicidio, la morte per malattia? Come ne sei venuto a conoscenza... insomma: cosa
giustifica questa ipotesi?>> Dunque subire le piu spietate analisi del sangue ogni tre mesi
non serve a niente, in questo mondo!

<<Non lo so0.>> Rispose. <<Sto attendendo responsi da molti colleghi stranieri.
Vedremo. Tu costituisci solo il primo caso conclamato. Gli altri secondo me sono in
incubazione, come ti ho detto.>>

<<Ma... da dove prende awvio il tutto?>>

Non seppe approfondire, il povero Luca: <<L'eziologia medica € come per un linguista
I'etimologia: scaturisce sempre, in fondo, nel non so. Scruteremo con attenzione il decorso
della malattia. Finché non parlera da sola.>>

<<E se tacera?>> Risposi agitato.

<<Che ti devo dire, Rino...Mica sono Dio. lo ricerco e basta: i miracoli non mi riescono,
anche se li tento. Tu hai un U.F.O. nel sangue e tutto quel che so fare e dirti che presto gli
faremo l'identikit. Cosi gli daremo un nome... E riuscirci sarebbe gia un successo per gli
studi sulle patologie infettive, ch'e@ un campo fra i piu difficili della medicina d'ogni tempo.
Questo, ammesso e non concesso che si tratti di un'infezione.>>

Fu come aveva predetto il mio medico. La Patinv esplose come un fulmine a ciel sereno,
coinvolgendo entro un anno i giocatori professionisti di tutte le societa italiane.
Misteriosamente, questa strana lebbra non venne esportata, anche se la medicina sportiva
non poté mettere in quarantena i giocatori, essendo incapace di diagnosticarla tramite
analisi prima che si rendesse palese. Un batterio in ombra &€ come un potenziale pazzo
assassino: come fai a certificarlo se non c'e niente di anormale nel suo comportamento e
nella sua psicologia? Come individuare cio che non si vede al microscopio?

Comunque ero disperato. Anzi: disperato e stranamente felice. Mi sembro di esser
capitato per caso in un‘ansa della mia storia — anzi forse della Storia in generale — che mi
volesse concedere un cambio di direzione inaspettato ma non esente da possibili,
piacevoli risvolti. Forse fu la Patinv ad influenzare questa sensazione, non potrei certificare
il contrario, visto che ne ero platealmente affetto. Pero quel che successe sul piano intimo
fu la semplice constatazione del mio conto corrente: avevo piu di cinque miliardi di lire. Ne
ritirai uno in biglietti di banca che nascosi, dentro una valigetta impermeabile e robusta, in
un angolo del vasto giardino di Milanodue: qualunque nefandezza fosse accaduta, la mia
famiglia avrebbe avuto di che vivere dignitosamente per altri dieci, quindici anni. Poi... Dio
provvede. Comportamento strano per un divo, anche se sotto inchiesta, vero?

Ma torniamo allo sviluppo dell'epidemia — anche la moda e un'epidemia. La Patinv
presto inizid a non riguardare solamente le societa calcistiche, essendo il calcio in Italia
una vera e propria industria, legata in mille maniere ad altri rami dell'economia nazionale.
Cosi assistetti ad una degenerazione, anzi direi ad una generalizzata metamorfosi,
piuttosto comica (e da questa capii che l'infezione riguardava solamente certi aspetti del
comportamento umano, non tutti indistintamente; insomma che non si trattava di pazzia
tout court). Oltre a questa degenerazione molto settoriale, che illustrerdo nel seguente
capitolo, dunque capii che la Patinv poteva anche esser vista come un ritorno ad un certo
equilibrio morale, da molti decenni considerato fuori dalla Storia. In fondo lo potei
osservare gia in me stesso. E lo posso osservare anche adesso, visto che resto e voglio
restare malato di Patinv, unico italiano del 2006. Ma vediamo un po'...

(gli altri capitoli sono pubblicati sul nostro sito web... )
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4) THE ENDLESS LIFE (La vita infinita)
[di Claudia Ciardi]

E’ il titolo di una raccolta del 1981.
Parliamo di Lawrence Ferlinghetti, uno dei maestri della beat generation.
Beat, cioe menefreghista, eppure beato e in sintonia.
La poesia tra i beat € gioco, riso dissacrante misto a una malinconia sommessa che parla
della vita.
Paradosso e canto appassionato che ritma il cambiamento e non si stanca mai di
mostrarlo al lettore come possibile.
Smontaggio dei miti, assemblaggio di miti nuovi d’avanguardia, ironico rovesciamento
delle convenzioni, bizzarrie del carattere umano messe sotto la luce al neon di una grazia
dissacrante.
Nel luna park dellimmaginazione vibrante sogni e visioni, la sala degli specchi riflette
sempre il cuore, e tutto intorno, nelle luci, nelle strade, dentro le voci e il tempo si ascolta il
jazz beffardo e irriverente delle sue pulsazioni.
Poesia di strada, poesia della gente, del colore, riflesso di un pensiero anarchico che si
modula su una musica improvvisata, come improvvisi sono i pensieri, le idee, I'esplosione
creativa, il parto di attesa, rinascita e stupore che viene da un nuovo caos, dove tutto e
ammutinamento di note e regole.
Canto del mondo e delle sue tante rivoluzioni.
Canto di piacere smisurato per la vita che guarda ai propri sogni, al volo irrequieto di
un’immaginazione scatenata che non risparmia amore né rinuncia a immolare se stessa, a
darsi in pasto ai famelici dell’arte e ai ladri scassinatori pronti a bruciare versi nei loro covi
della critica.
Il poeta € il vero “innamorato pazzo” del mondo, l'ubriaco piu fragile e impertinente che si
possa incontrare.
E’ il tipo che scrive TI AMO sulle pareti dei bagni e vuole abbracciare tutti nellingresso
Scrive il suo numero di telefono dentro un cuore sul muro E’ una specie di pervertito Mister
Eros il Grande Amatore.
Cocciuto, insistente, abbandona i suoi versi dappertutto.
E’ capace di ridipingere quadri attraverso il cavalletto della sua mente, di sostituire le
lettere in una parola e creare inaspettate invettive (€ cosi che I'espressione “the great
American dream” , diventa nelle mani di Lawrence “the great American drain” , il grande
sogno americano / la grande fogna americana).
Il poeta sa vestirsi da fabbro e forzare mille porte che raccontano la vita a chi ne ha
dimenticato il segreto:
Porta segreta viscido uccello dalle doppie ali di serpente piumato

incollato alla luna incendiata per sempre ubriaco nel tempo

che batte le ali libero nell’eternita
Hidden door, hidden door. Dentro di noi, attraverso noi, corpi emotivi, carta e sangue, in
cerca di una chiave che ci racconti.
Poeti, squilibrati viandanti della vita.
“Quale dio selvaggio, quale energia del cosmo ha versato in voi la tempesta che fa
sussultare le vostre parole, e scuote, scuote, scuote, gli occhi, la pelle, ogni centimetro del
nostro ego pensante e sensibile?”
“Nei boschi dove scorrono molti fiumi
vedo ancora sorgere guella miriade di mattine
guando ogni essere vivente
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gettava la sua ombra nell’eternita”.
“E dai Walt, su, vecchio contadino in versi, torna a parlarci da invasato.
Tira fuori, ancora una volta, per queste orecchie stanche del mondo il canto del tuo
capitano”.
“O Capitano! Mio Capitano!ll nostro tremendo viaggio e finito,
la nave ha superato ogni tempesta, I'ambito premio € vinto,
il porto é vicino, odo le campane, il popolo esultante
[..]
Ma o cuore!cuore!cuore!
O rosse gocce sanguinanti sul ponte
Dove é disteso il mio Capitano”.
“And | Am Waiting. Sono in attesa. Si, sono in attesa di una rinascita di stupore.”
“C’e un silenzio sorprendente sull’autostrada questa notte
Oltre le sponde di cemento
I ristoranti scivolano nei sogni
con coppie al lume di candela
La perduta Alessandria brucia ancora
in un miliardo di lampadine
Vite incrociano vite”
“ Su Ginsberg, vecchio volpone, tira fuori le tue mutande e presta un paio di ciabatte al
povero Jack Kerouac che e rimasto nudo tra gli sconosciuti di una spiaggia.
Qualcuno lo vada a prendere o non finira mai di dare scandalo.
Thomas Eliot ha comprato un biglietto del treno a Lady Barnes, ma lei si € gia innamorata,
per la terza volta in un minuto, e non andra al suo appuntamento.
A me, restano soltanto i disegni di un tramonto che ho tentato di rubare nel riflesso di una
fontana.
Monsieur Magritte, non mi giudichi, perché oggi il mio sguardo ha deciso di ignorare i suoi
Amanti dal capo velato.”
A Washington Square, nel cuore di San Francisco, c'€ un anziano uomo , con il cuore di
un Icaro sfrontato e ancora adolescente, che, dentro una libreria piena zeppa di poeti, citta
nella citta, City Lights Bookstore, danza sui tavoli, si fa beffe dell’eta, segue soltanto |l
flusso tarantato dei suoi pensieri.
Balla l'ironia e il dramma della vita, mima le voci dei suoi amici poeti, e li chiama, li chiama
continuamente, tutti, perché la terra tanto pesante, € cosi bella e cosi lieve, cosi terribile e
cosi vera, e tutto quanto, € meno, € piu, profondita e oltre, dentro i loro versi.
Lawrence lo troveremo sempre qui, e allo stesso tempo in mezzo a noi, con la sua idea
trascinante di scrittura e di vita.

“Infinita la splendida vita del mondo

Infinito il suo vedere stupendo e il suo respiro
le sue stupende creature sensibili

che vedono e sentono palpitano e pensano”



CATRAME n.14 — Dicembre 2006

Note dell’autrice:
Le citazioni, evidenziate nel testo dal corsivo, sono tratte nell’ordine da:

The Love Nut, (Innamorato pazzo), dalla raccolta “Landscapes of living & dying”,
Paesaggi di vita e morte, 1979

Hidden door, (Porta segreta), dalla raccolta “Starting from Saint Francisco” , Partendo da
S. Francisco, 1961

In Woods Where Many Rivers Run, (Nel bosco dove scorrono molti fiumi),

dalla raccolta “A Coney Island of the Mind”, Un luna park della mente , 1958
(la traduzione in italiano del titolo di questa raccolta ha dato luogo a una vivace
discussione - si noti che non si tratta di una resa letterale. Il lettore interessato pud andare
a spulciare tra le discussioni critiche, se ne ha voglia.
Questo elenco di citazioni e rimandi vorrebbe proprio essere una base aerospaziale per
chi ha voglia di farsi un giro tra le avanguardie americane)

O Capitano!Mio Capitano! , unica citazione tratta da Walt Whitman (tutte le altre son farina
di Ferlinghetti), da “In memoria del presidente Lincoln”

| Am Waiting, (Sono in attesa), da “ Un luna park della mente” cit.supra.

Wild Dreams of a New beginning (Sogni selvaggi di un nuovo inizio), da “Who are we
now”, Chi siamo ora ,1976

Endless Life (Vita infinita), dalla raccolta “Endless Life”, 1981
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TITOLI DI CODA

La vecchina delle castagne.
Un saluto sincero a Due e Luca Malventi. Soprattutt o, grazie Luca, senza di te
guesta rivista non sarebbe mai esistita. = Fate ammodo, ragazzi .

Contatti: Alberto Giannese: bwbjn@hotmail.com Manuel: nevercat83@yahoo.it -
Federico: ominostorico@libero.it
Collettivo: redazione@catrameletterario.com

http://www.catrameletterario.com

INVIATECI | VOSTRI MATERIALI
- Indicazioni per i collaboratori sul nostro sito internet -

DOVE SI TROVA CATRAME (A PISA)

Arsenale Cinema (vicolo Scaramucci 4)
Cinema Teatro Lux (Piazza Santa Caterina)
Chicco di Senape (Piazza delle Vettovaglie 18)
Legatoria Artigianale Pendragon (via I’Arancio 4)
Dipartimento di Filosofia (scale)

Facolta di Lettere - Pal. Ricci (Italianistica)

QUELLO CHE HAI APPENA LETTO TI E’ PIACIUTO?

AIUTACI A DIFFONDERE CATRAME!

CATRAME PUO’ ESSERE FOTOCOPIATO E DISTRIBUITO LIBER AMENTE...

Copertina di Fabio Fontanella
(www.aeneastudio.com)

NO® Copyleft 2006 - Tutto il materiale presente su questo supporto puo essere riprodotto
e distribuito liberamente (ne € anzi suggerita la diffusione), ma non puo essere usato a fini
di lucro senza I'assenso del rispettivo autore.

Ciclostilato in proprio.  Dicembre 2006
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