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1. IL GRANDE CIRCO
[di Alberto Giannese]

Lavora, non perder tempo.

Non puoi trattarci cosi, non siamo animali, abbiamo dei diritti!

Lo sai cosa ci devi fare con i tuoi diritti?

I giorni passavano lenti nel Circo delle Stelle, il nano gentile amava la contorsionista muta, e faccia di
vetro parlava di filosofia da solo, a notte, sotto il tendone montato e vuoto, quando non c'era pii
nessuno.

Quando hai vent’anni e nessuna voglia di lavorare, quando non sai fare niente, e ti senti

nel sangue fremiti, scegli la via degli zingari, ed entri in un circo.

Gia, vita del cazzo.

Il domatore temeva la tigre pit di ogni altra cosa al Mondo, il loro equilibrio danzava sul rispetto e sulla
solitudine, capita che due solitudini si vogliano bene. René, il trapezista, riusciva a non pensare a niente,

questo, gli permetteva di volare. Lui lo sapeva, e amava Annie perché credeva che anche lei sapesse
svuotarsi dei pensieri.

Che tristezza, tutto questo che ci sta attorno, ¢’e un posto riservato per i clown e i circensi,

quando moriamo. In equilibrio tra le chiappe dell’inferno.

Dai grande clown, sorridi, la gente vuole divertirsi. Poco importa che tu sia malvagio e

imponente, la biacca copre la tua anima fino alle radici.

Ogni citta un biglietto. Ogni cittd una paga. Un giro infinito da che entri a che muori, un uragano floscio
di cui non puoi liberarti

Io sono un proiettile, e buco la pelle del Mondo da qualche parte che solo lei ed io

sappiamo, ci credi Annie?

Ciani ha gli occhi grigi, ma il grigio del cielo pesa molto di piw. I suoi lo picchiavano, ma non era questo a
mettergli tristezza.

Io amo cantare, peccato che la gente non se ne accorga. Nessuno puo sentirmi. Sono

gentile, avrei una splendida voce.

Nel campo di fango e sporcizia i fiorellini si facevano strada, con la rude delicatezza di rom. Ogni tanto i
cavallerizzo ne raccoglieva, il suo animo era ciclamino, colore della liberta.

Annie amava il calore del caffé alla mattina, ed entrare nelle scatole era un modo delicato di sparire.

Non c'era da stupirsi che tutti [amassero.

Giunse un womo con i capelli lungh, e piccoli occhi feriti. Un brutto giorno per il reame del circo, per il
ninnolo di sua maesta Grottesca.

No, non devo crederci, s’é innamorata di uno di 1a!

Quel porco!, non € come noi. Non puo amarlo...

E venne un uomo dai capelli grigi e lunghi occhi feriti, a prendere il cuore di Annie.

I[ direttore non era quasi pit un uomo, allontanatosi da tutto, gli sembrava di non essere niente. Presto si
sarebbe sparato una rivoltellata nelle tempie.

I mondo ride di noi? No, il Mondo non sa ridere, perché il mondo e una natura dadaista, e

noi siamo tessere di Ma jong che muovono da sole. Solo qui sotto il tendone, a chi voglio

dar lezioni, almeno potessi dormire, io col mio viso di specchio, fatto a scaglie come un
rettile, ma del rettile non ho pit nulla. Dio altrui, che triste!, sono completamente umano

anch’io.

Amore muto, che vai via, e ci sprofondi sempre piti in questa dolina rutilante.

Annie era [anima violata dei circensi, il cielo pitl profondo e sorridente di un cuore triste.



Venghino signori, portate i bambini, che i pargoli vedano le meraviglie del Mondo, bestie
gigantesche e feroci, audaci acrobati in valzer con la morte, pagliacci a go-go e domatori,
cavallerizzi e giocolieri con i rasoi, al grande circo delle stelle. Per ogni ingresso ce n’é uno
gratis. Orstt dunque, venite a vedere gli scherzi della natura, il bello ed il pauroso, lo
scioccante e I'edificante, tutto combacia e convive nel grande circo delle stelle.

Mi sento quello della Mentadent, costretto a fare una pubblicita stupida per un prodotto
uguale a centinaia di altri. Si bello, ma se non facciamo cosi non ci viene nessuno nella
nostra topaia. E butta quella cicca, non voglio che gli tossisci nel megafono!

Il lanciatore di coltelli aveva sbagliato una volta sola in vita sua, e Margot, il cui vero nome era Cispina, aveva
una bella cicatrice sulla pancia, come una seconda bocca un po’ storta. Lui viveva con quel rimorso, da cui non si
era piu separato, e ogni sera, per il numero, gli tremavano le mani, e sudava freddo, ma la gente non se ne
accorgeva.

Nessuno vede davvero quello che siamo, tutto questo & un gioco madornale di finzione. Io
sono grande clown, pit forte del domatore e del suo elefante messi insieme, malvagio ed
infido come solo un serpente sa essere, ma grandi e piccini mi guardano fare l'idiota e
ridono, questo mi piace, € uno scambio equo: loro ridono di me ed io della loro cecita.
Annie é lontana, il circo delle stelle sta per morire, era il suo sorriso a far luce tra le roulotte, e a riscaldare
i freaks nelle sere inclementi.

Piccolo amore muto, 1i nella tua scatola, se potessi ti ci chiuderei. Sento le lacrime nelle
sterno, la gola mi brucia, la lingua mi pizzica, € questo I'amore?

Si amico mio, € cosi, tenero e omicida.

Ciani é caduto, ha sbagliato un esercizio, la sua scapola frinisce come un’ala di pollo spezzata, Margot gli
corre vicino.

Non ti muovere,il dolore passa da solo se tu non fai niente.

Vedono arrivare Annie, ha la faccia preoccupata, il giovane rumeno non ["ha mai vista cosi bella, ora
potrebbe anche morire.

Corre faccia di vetro con Grande Clown, accorre il domatore dimenticandosi i suoi leoni, e [impresario che
ha dovuto posare in fretta la rivoltella, e i trapezisti e gli sbandati, ed il nano gentile ed il pupazzo
parlante, arrivano gli elefanti e le pulci ammaestrate, ed il lanciatore col suo rimorso, e mangiafuoco e

Cippopotamo albino. Tutta la famiglia per un attimo é riunita, il sopruso € una vita che ti
scegli.

2. CENTO PASSI PRIMA DELL'ALBA
[di Mau]

Alle sei e dieci ’alba € solo dei giardini alberati e delle aiuole umide di rugiada.
Quasi tutto il resto dorme infelice, al sapore amaro di un sonno incarcerato,
schiavo del tempo, mentre il fornaio lascia il posto al ragazzo delle consegne, e il
metronotte che ha finito il giro delle gioiellerie si ritrova al bar della stazione con
I'appuntato della ronda notturna.

E l'alba arriva leggera; sussurra appena i primi raggi, e le gocce d’acqua filtrano
la luce colorando 'orizzonte di rosa e giallo.

Ma nessuno si degna mai d’ammirarla, nell’aria c’@¢ odore di fretta, di mestiere,
nessuno ha tempo da perdere, chi non sta lavorando ha da riposare per l'inizio
della solita nuova giornata, e ’alba la lasciamo alle piante, e la poesia la lasciamo
ai sognatori.

Passa inosservata.
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Ma non per chi ha tolto l'orologio.

Prima di addormentarmi lascio briciole sul panno pesante: al mattino i pettirossi
vengono a svegliarmi bussando sulla spalla, e mancano sempre cento passi
all’alba.

Cammino tra lerbetta tagliata di recente, tra la compassione di qualche
pensionato mattiniero. Sento addosso i loro sguardi giudici e osservo di rimando
quei corpi stanchi sui quali € incisa una vita di lavoro ingrato come un assegno
bimestrale che nemmeno basta a curare i dolori da scrivania.

Poi l'alba s’acceca di luce, e le valigette nere incravattate fanno la comparsa nelle
mani di coloro che mettono chanel e sanno benissimo che la coscienza non avra
mai lo stesso profumo.

Anch’essi guardano i pensionati annoiati nel parco, correndo e disprezzando
quella carne logora che pesa sulle loro tasche: tempo mangia tempo, come homo
homini lupus.

Poi si sveglia la civilta; raccolgo i frammenti d’alba rimasti tra le foglie degli alberi
come brandelli di carne tra i denti.

Il resto se l'inghiottira il giorno...

3. SFACELI
[di Due]

Deserto, fa caldo, molto caldo. Ma c'¢ qualcosa di strano, vedo degl alberi e so benissimo che non
dovrebbero essercene! Che cazzo sta succedendo?! C’é anche una dentiera per terra, la vedo, anche
questa, si anima..mi attacca. Ha denti color sperma ma non ha lingua..adesso ho paura perché mi
viene incontro, mi assale, ma io scappo; ci riesco...[” ho seminata ma ho ancor pit paura di prima!
Devo pisciare, ma non penso sia dovuto alla paura. Scelgo un’ albero, uno fra i tanti e svuoto la
vescica. Strano, mi sento bagnato..eppure [ ho fatta sull’ albero.. Mi sveglio: cazzo! Era la gamba
di mia moglie! Ho pisciato sulla gamba di mia moglie.

Lei non se n’e ancora accorta. Mi alzo e cerco stupidamente di cambiare le lenzuola
senza che lei se ne accorga. Si sveglia, € incazzata..molto incazzata, ma non riesce a
trattenersi dal ridere. Si spoglia, deve cambiarsi; la vestaglia e fradicia del mio piscio.

| suoi capezzoli sembrano il rosone di una chiesa. La luce che entra dalla finestra glieli
bagna di luce facendo illuminare l’altare che sta tra le mie gambe; sono eccitato.
Facciamo l’amore sulle lenzuola bagnate.

Presto si fa tardi, lei e li, sul letto, sporca del nostro amore, ma € tardi e mi aspetta un’
altra giornata di lavoro. Mentre esco penso a quanto l’amo mia moglie ma come al solito
non trovo le misure.

Traffico di umani, traffico di motori..ne faccio pienamente parte.

Ritorna a galla il colore della dentiera, adesso ’avevo dipinto sulla faccia di lei.

Rido e mi riamane la bocca aperta come il becco di un uccello quando ha caldo. Ma sono
solo e nessuno mi distoglie dai miei pensieri. Mi sembra di vederla ancora che si alza e
che.. TUUMP!

Cazzo, ho tamponato. Polizia e triangoli alieni sull’asfalto. “Questo non € proprio il
deserto ma ci sono molte piu dentiere” penso tra me e me nell’intervallo tra un -Dio
cane- e una -Madonna porca-.

Arrivo a destinazione, trovo un parcheggio e parcheggio la mia auto nuova ammaccata.
Citta.



Non faccio in tempo a scendere che un negro mi si avvicina per vendermi fazzoletti di
carta vetra e ‘braccialetti arcobaleno’. Come al solito, provo pena e provo fastidio.
Senza aprire bocca svuoto il mio portamonete e gli do tutti i miei spiccioli, ma non
voglio nulla in cambio, io viaggio leggero.

Mi avvicino alla non so come si chiama, insomma, devo pagare il parcheggio, ma come
un demente ho donato ogni moneta che avevo al mangia-banane.

“Oggi multa” e proseguo.

Mentre mi incammino verso ’ufficio sono cosi attento che faccio in tempo a constatare
che sono in ritardo e che puzzo di cane bagnato. “Fa nulla”.

Magra, gambe lunghe, riccioli e viso da star. Calze a righe, no..calzini da uomo a righe
che le arrivano all’altezza della rotula sporgente, sono rossi e neri; gonna a meta coscia
color blu e camicia arancione; cappello anni cinquanta e occhiali rosa. Simula un aria
distratta la ‘bambina’ ma io non ci casco. Chi sa di essere bello cerca di gemellarsi col
ridicolo, si sa, perché se uno riesce ad essere bello anche col ridicolo addosso raggiunge
il sublime. Vano tentativo. Sara assunta nei letti dei molti Tinto Brass sconosciuti,
perché infondo € una brava ragazza.

Mentre realizzo nuovamente di essere un essere umano intelligente per le mie deduzioni
decido di premiarmi: “Oggi diserto”.

Mi siedo al tavolo d’un bar e guardo la vita. La siesta mi costa un caffe.

Passa di fronte a me, sul marciapiede, un bambino; € sulla sedia a rotelle, € piccolo e si
fa spingere da una signora che pare sua madre. Da dietro sopraggiungono un signore e
un altro bambino identico a quello che € appena passato, anch’esso su di una sedia a
rotelle.

Mi é ghiacciato il caffe che rimasto sospeso in aria, nella mia mano. Lo bevo e accendo
una sigaretta, un’ altra ancora. Mi sento vuoto come un bidone dell’immondizia alle sei
del mattino, perché puzzo lo stesso. Penso a lei..a mia moglie..ma vengo interrotto da
un altro negro, stavolta non gli do una lira.

Ho deciso, pranzo qua. Aspetto [’ora buona e mi faccio servire pasta al pomodoro cotta
in forno a microonde e panini plastificati. Cosi non va. “Un rosso prego, un litro!” Bevo,
ma non per dimenticare; a me bere non ha mai dato quest’effetto.

Il bar € colmo di gente, ho sete, ma dietro al banco non c’é nessuno..non mi rivedranno
mai piu. “Ho alleggerito la multa”.

Voglio chiudere con un whisky, che diventano due. Ripeto la solita bravata e
m’incammino divertito per le strade della citta.

Penso che sarebbe meglio tornare a casa..ma sono appena le quattro del pomeriggio.

Mi sembra tutto piu chiaro: le persone, i negozi, le case, le auto..Passeggio,cerco di
capire.

A volte preferisco l’'inverno; le persone d’inverno non si scoprono come in estate,
rinchiudono le loro bruttita nei loro vestiti, nei loro cappotti, nelle loro pellicce di
gatto, i loro piedi in scarpe meno tritate..ma adesso €& tutto in offerta, tutto gratis:
vanita e vergogna inibita. Capisco chi non ci tiene a scoprirsi troppo, non lo farei
nemmeno io se fossi come questa signora che mi & passata accanto. Mi fermo, mi volto,
la osservo: le gambe come due forchette piantate in un enorme cocomero che qualcuno
osa chiamare lo stesso ‘culo’. Un culo - vada bene per l’eufemismo - immobile,
indipendente dal movimento delle gambe e del busto, un culo in pensione dalla
bellezza. Porta dei sandali la grossa signora, sandali..che mostrano due patate sbucciate
e divise in cinque parti ad un’estremita, cinque dita grasse che non riescono a puzzare
meno di me, nemmeno all’aperto. Una maglietta di seta, rossa, che adesso € rossa e
bordeaux, perché suda la signora, le piangono le ascelle come una porta in alluminio in
inverno. In faccia non I’ ho vista bene, oppure non me la ricordo, ma di sicuro non mi
sono perso una chimera. Scompare dietro l’angolo..tanto meglio.
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C’e un signore sui sessanta, valigetta in una mano e busta postale nell’altra. Lui non
porta a spasso varicose come la signora, € discreto e ben vestito; ma sono proprio le
persone cosi che mi fanno sentire osservato. Non riesco, adesso, a distinguere i loro volti
e i loro occhi dall’obbiettivo di una telecamera, non riesco a distinguere le loro tre
gambe di umano da un treppiedi. Ha occhiali scuri, non capisco se guarda me..ma
sembrerebbe di si, gli sto quasi di fronte. Ha capelli color sperma e mi sembra di
vedergli i suoi denti in testa, glieli vedo sulla fronte. Tutto questo mi suggestiona, ho di
nuovo paura e torno sui miei passi, alla svelta; mi sento braccato. Ma voglio vederci piu
chiaro. Cerco un bar e butto giu, glu glu glu...e pago.

Esco nuovamente e mi vedo arrivare addosso otto militari dell’esercito tedesco,
sicuramente ce I’ hanno con me! Corro, corro e inciampo per evitare i dischi contraffatti
del negro seduto a terra. Ha ha ha...ridono.

“Stai bene?”

Stavo meglio prima..mi sono sbucciato un ginocchio. Mi rialzo e cerco un posto per
sedermi, un posto affollato, nella folla nessuno mi notera. Tutto gira, tutto si muove.
Tutti innocenti, tutti puliti.

Relax, smetto di preoccuparmi, se mi vogliono in gabbia che mi prendano pure, sono
troppo stanco.

Le mie preoccupazioni cessano proprio come quando termina una canzone, sono calmo e
rido, rido io...di me e del mio comportamento, perché quasi mi capisco.

Alzo gli occhi al cielo, si sta facendo sera, non una nuvola da osservare.

Un uomo che corre, suda anche lui, gli sudano anche le cuffie che ha connesso al
cervello. Ha un’aria impegnata, si direbbe un ottimista. Chi corre ha tutta ’aria di
qualcuno che si aspetta qualcosa di buono, sembra non abbia ancora rinunciato.

Penso che forse sarebbe meglio tornare a casa, ma qualcosa mi trattiene. Ho come una
voglia di osservare la citta stasera. M’incammino e osservo: lavori in corso nella via che
porta da P. dei Cavalieri al confine tra Borgo Stretto e Borgo Largo. Mi dirigo verso
Piazza Garibaldi.

La strada e gia in abito da sera, € gia gentile con chi compra, e gia puttana con chi la
sfrutta. Offre il suo cuore ai turisti, si mette in posa tra piccole pizzerie e minuscoli bar,
tra piccole piazze e minuscoli vicoli. Offre focacce e vini tra piccioni e lampioni.

Il mercato di P. del Mercato e chiuso la sera, ma sembra di sentirlo ancora il puzzo di
pesce e di verdura. Qualche vicolo rimanda l’eco di qualche cantore armato di chitarra.

In P. Garibaldi, Pisa offre gelati agli studenti.

Gli studenti, loro; li vedo seduti, in piedi, in bicicletta, ovunque, con quell’aria da tutto,
con quell’aria sospesa tra un paio di coglioni e il cavallo dei pantaloni. Sembrano stare
come la sabbia in una clessidra, piano piano si lanciano di sotto, sentono che e
inevitabile, ma hanno paura di scendere, glielo si legge negli zaini.

| bar del centro, ritagliati nella storia, in strutture che puzzano di vecchio; i bar di
pietra con tavolini anno 3000... ibridita.

Arrivo all’orologio, segna le dieci, e I’Arno sempre la solita curva..fa tremare i lampioni,
nell’acqua dolce minaccia.

Mi soffermo sul ponte e guardo giu, come chi vuole riflettere un po’ dopo aver visto
qualcosa di bello.

D’improvviso mi ricordo di avere anche un cellulare in tasca, lo guardo e ovviamente ho
qualche chiamata persa. E’ mia moglie, si stara sicuramente chiedendo che fine ho
fatto.

Torno in me e nella mia auto ammaccata e multata senza far troppo caso a nulla, se non
alle mie gambe e ai miei piedi, sento che adesso comandano loro.

Quasi notte, niente traffico, meno caldo, tutto piu umido.



Davanti al portone di casa mi soffermo e do uno sguardo all’orologio. E’ tardi, almeno
per lei.. sono quasi le undici.

Apro la porta con calma, penso che sia gia a letto. Tutto spento: &€ come pensavo. Ho
fretta, mi spoglio rapidamente, sento di doverle delle spiegazioni.

In camera € tutto spento, sta dormendo. Dalla finestra entra una luce quasi bianca,
opalescente. Mi infilo nel letto cercando di produrre rumori sottili, per far finta di non
volerla svegliare apposta.

Sono sdraiato, con le lenzuola pulite sopra di me; lei di fianco, mi volge le spalle. Un
bacio sul collo. Un bacio piccolo, ma non se ne accorge perché lei non respira piu.

Ha la bocca aperta, gli occhi socchiusi, € bianca..piu bianca del solito. Meta seno le esce
dalla vestaglia, quasi come se almeno lui volesse salvarsi. Ha le gambe scomposte, ma
con grazia, la sua solita grazia. Il suo cellulare sul comodino dice che e stanco anche lui.
Capisco adesso il motivo di cosi tante chiamate.

Con flemma mi alzo, la guardo e prendo da bere..e mentre bevo la guardo. La guardo e
bevo!

Con altrettanta flemma decido di distruggere qualcosa, solo qualcosa. Parto dalla
cucina, con i piatti e i bicchieri; il tavolo € duro..ma le sue gambe meno. Il televisore lo
lancio di sotto. Distruggo anche il bagno e lo studio. Scompiglio la dispensa.

Ovviamente tutto questo non basta per calmarmi. Forse devo distruggere me stesso.
Torno in camera, torno a guardarla. Mi avvicino a lei, la sistemo, la metto pit comoda e
facciamo ’amore, per l'ultima volta.

Sento U’erosione della vergogna adesso. Adesso sono qui, in camera, seduto per terra
vicino al letto. Sto scrivendo e non capisco perché...scrivo io, io che non ho mai scritto
nulla in vita mia se non a scuola o in ufficio! Sto quasi cercando di non far trapelare il
dolore da queste righe, quasi come se sapessi che tornero a rileggermele, quasi come
se...avessi paural!

Non ho mai visto niente di piu stabile di qualcosa che pare stia per crollare.

4. POMI D'OTTONE E MANICI DI SCOPA
[di Federico]

“Provaci ancora frocio di merda!” Con queste parole se ne andarono e Giuseppe fu
finalmente lasciato solo al suo dolore. Lentamente, come quando i santi tolgono le spine
ai leoni, si estrasse il manico della scopa dal culo. Ne fuoriusci un caldo fiotto di sangue.
Gli occhi gli si chiusero in uno spasimo. Pianse e pianse finche le lacrime non smisero di
uscirgli. Era colpa sua se non riusciva ad amare le donne? Porca puttana se ci aveva
provato: ci aveva provato con tutto il cuore. Niente, non riusciva a trovarle attraenti. Le
femmine non lo attiravano, a lui piaceva altro. Fisso il manico della scopa: piu 0 meno
quello. Ventidue anni e ancora pochissima esperienza. Doveva smettere di provarci con
uomini visibilmente etero. Ma aveva creduto di potersi fidare almeno di Francesco:
’amico d’infanzia, il vicino di casa, erano cresciuti insieme porcoddio! E invece no, quel
bastardo non era riuscito a tenere il segreto per sé, lo aveva dovuto sputtanare di fronte
al mondo intero. Provate voi a crescere in una piccola cittadina piena di fascisti: gente
di merda iscritta ad ordine nuovo o forza nuova o merda nuova non ricordo, ma il dolore
che gli avevano fatto provare stasera era proprio nuovo. Erano stati brutalmente ordinati
per aver messo su la cosa li per li. Proprio non c’era da lamentarsi. Denunciarli? Scoppio
a ridere. Cosi lo avrebbero saputo anche i suoi genitori, con suo padre che ogni volta che
vedeva in tivu "quelle checche di merda” cambiava canale. Gia, il rapporto con suo



padre... molto bello davvero! Avrebbe dunque dovuto subire il sopruso senza fiatare...
No! Non stavolta: avevano esagerato. Sputo via lo sperma dai denti e decise che avrebbe
trovato il modo giusto per vendicarsi. Quei porci avevano ognuno una casa, una famiglia
delle sorelle, delle ragazze e lui, lui avrebbe dimostrato a tutti quale era la differenza
fra un frocio ed una donna. “La differenza, brutti figli di puttana, sta in questi 25
centimetri!” urlo alla notte alzando il mozzicone della scopa. Il dolore fu atroce e
dovette riaccasciarsi di nuovo a terra. Acqua, aveva bisogno di una fontana per potersi
lavare. Striscio fino a piazza Oberdan senza incontrare nessuno, del resto erano le 4 di
notte: e anche se qualcuno lo avesse visto non sarebbe venuto ad aiutarlo. O almeno
c’era da augurarselo, ché senno magari gli lasciavano ulteriori ricordini. Si lavo il viso e
il corpo come poteva. Il culo aveva smesso di sanguinare, ormai non sentiva piu
nemmeno il dolore. Si alzo e si diresse verso casa, camminando raso ai muri. Rientro a
casa, nhascose i vestiti nell’armadio e si corico. La mattina dopo decise che avrebbe
lavorato ad un piano. Un piano diabolico, finemente elaborato, poteva quasi vederlo:
cesellato sul manico della scopa che da ora in poi sarebbe diventato il suo simbolo.
Appunti il piuolo fino a farlo diventare piu aguzzo di un lapis. Daniele Rossi, il porco!
Sarebbe stata lui la sua prima vittima. | due giorni che seguirono, spio senza farsi notare
i suoi orari in cerca di un varco verso la fidanzata. Ed ecco [’occasione che gli si
presentava. La troietta si dirigeva a casa sua dopo la palestra alle sette e mezza ogni
sera. La avrebbe attesa fuori dalla palestra mentre stava recuperando il motorino. Buio,
la notte scende presto in questo periodo dell’anno. Pioggia, perfetto, attutira i rumori.
La seguo e mentre € china a togliere il lucchetto la colpisco con un calcio in mezzo alla
schiena, sulle vertebre. Spero che te ne si siano incrinate un paio. Un mugolio indistinto
e poi prendo la catena da terra e con un gesto rapido gliela infilo fra moccio e bava,
direttamente in bocca in modo che non possa articolare altro che suoni indistinti. Si
dimena ancora troppo. Piange. Anche io piangevo: ginocchiata nello stesso punto di
prima, e poi un’altra e un’altra ancora, finché la rabbia che avevo accumulato non mi
sia fuoriuscita dal corpo come il sangue dell’altra sera. E’ a terra, priva di fiato.
Estraggo, lentamente, molto lentamente, il manico di scopa aguzzo e glielo pianto a
fondo nel culo. Sviene. Lo recupero e mi avvio verso una cabina telefonica dove chiamo i
soccorsi. Vado a casa, devo lavarmi. Mio padre si incazza come una iena, dato che ho
fatto troppo tardi, poi a fare cosa che non studio.. Non puo capire, non voglio che
capisca. Marco Maresca, il secondo. Il tuo sapore era disgustoso... ma adesso tocca a me.
Tua sorella ha diciassette anni, esce dall’ora di ginnastica alle due del pomeriggio e poi
rientra a casa a piedi. Sono solo un paio di chilometri, ma non ti hanno voluto comprare
il motorino e devi andare in bici, povera ciccia. Salgo in macchina. Spalanco i finestrini.
Eccola, ti stai avviando. Conto le curve. Meno due, meno una, eccoci! Pianto la
macchina, urtandola quel tanto che basta da farlo sembrare un caso. E’ ancora a terra.
Camuffo la voce e le dico di non muoversi finché non arrivi ’ambulanza che potrebbe
essere pericoloso. La stupida cerca comunque di voltarsi e di guardarmi: cazzi suoi.
Sprangata al sopracciglio, sangue ovunque. Guarda, guarda, ha lo stesso colore del mio.
Solo contusioni violente, niente paletto stavolta. Suona la sveglia dell’orologio, son
passati i venti secondi che mi ero concesso. Prendo il barattolo per urina
appositamente riempito di sperma di cane e glielo ficco completamente nella bocca. Un
ultimo calcio per gradire e poi riparto via in macchina. Solo vie secondarie.. ecco... non
ho incontrato nessuno, perfetto! Saverio Di Tommaso. Se non sbaglio tua madre e
allergica ai gatti... Uccido due gatti randagi e li spelo completamente. Riempio un
sacchetto, finché non e colmo. Prenderla non sara facile: la spio per diversi giorni e non
riesco a trovare il modo per fare un lavoro pulito e farla franca. Ma proprio mentre sto
quasi per abbandonare la mia idea per dedicarmi ad un altro piano, l’occasione mi si
presenta da sola. Ha forato, ma e una donna in gamba: accosta e si accinge a cambiare
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la ruota. Mi fermo un chilometro piu avanti e torno indietro su di una strada sterrata.
Attraverso a corsa i campi che mi separano dalla vecchia: mi accosto in perfetto
silenzio. Sta mettendo la gomma nuova. Mi avvicino e le schiocco il sacchetto pieno di
peli in piano volto. Prendo il braccio sinistro e faccio leva sul gomito finché non sento un
rumore. Faccio lo stesso con il sinistro. Urla, urla! Che piu urli piu muori, cretina. Tolgo
il sacchetto e le sferro un calcio alla nuca. Sta soffocando. Per lei ci vuole il paletto.
Sfondatina nel culo e via, di nuovo verso i campi, la macchina, la strada e... casa! E’ solo
una questione di tempo, ne ho veramente poco adesso: arriveranno a me fra una o due
settimane al massimo quando i porci avranno abbastanza paura da avere la sfrontatezza
di confessare i loro torti. Devo raggiungere Francesco, il caro amico mio che mi ha
tenuto stretto stretto vicino a lui, mentre mi pestavano. A lui, e solo a lui, dedico la
vendetta in modo diretto. So ogni sua abitudine, ogni suo movimento. E’ notte. Prendo
le chiavi di casa sua da sotto il terzo vaso a destra, in cui sua madre le mette nel caso
dovessero servirle. Apro lentamente la porta. Stasera suo padre ha il turno di notte in
fabbrica, mentre la madre prende i sonniferi per addormentarsi. Salgo al piano di sopra,
senza fare rumore. Il gatto mi riconosce e gli faccio due carezze. La porta di camera sua
e aperta ed odo un russare diffuso nel corridoio. Mi avvicino: dorme come un ghiro,
come sempre. Guardo la mia mano, le vene che pulsano, le unghie ancora rotte dalla
colluttazione della settimana scorsa... Tendo tutti i tendini e lascio andare un colpo
secco al di sotto della carotide. Non ha nemmeno il tempo di capire che lo riempio di
colpi ovunque. Fatico, il cuore mi batte all’impazzata, non capisco piu nulla: attorno a
me c’é solo il silenzio della notte, il rumore dei miei colpi e del suo corpo sul letto che
cigola un poco. Ancora, e poi ancora botte. E’ quasi estatico il momento in cui gli spezzo
una costola fluttuante. Grida, grida di dolore. Gli tiro una gomitata nello stomaco, e poi
ancora un colpo sulla costola rotta. Gliene spezzo un’altra, sua madre € sulla porta e mi
ha visto, le salto addosso e le tiro una testata sul naso. Urla, proprio come me: fa male
quando te lo spezzano la prima volta, eh? Torno su Francesco. Verro preso, catturato e
messo via per sempre da questo posto di merda, e allora vengo preso da un vero e
proprio raptus. Adesso sono quattro le costole che gli si sono spezzate. La vecchia torna
alla carica e le spezzo un ginocchio, o almeno ci provo: non ce [’ho fatta, del resto non
ho mai fatto alcun genere di lotta. Estraggo il manico di scopa, mi dirigo verso
Francesco, ed esclamo: “Te lo ricordi!?!” Glielo pianto in culo finché non sparisce dentro
e gli mollo un ultimo colpo secco al basso ventre. Danni interni a sfare, o almeno me lo
auguro. Pugno alla madre e mi dirigo al piano di sotto, dove ormai stanno per arrivare.
Mi fumo la mia ultima sigaretta da uomo libero. Inutile scappare, anzi: troppo
pericoloso. Mi proteggera proprio chi doveva difenderli. Eccoli. E mi hanno preso, e
sbattuto dentro. Hanno tutti paura di me qua, ma io non capisco. Ho raccontato la mia
storia perfettamente: una banale storia di un sopruso, che per una volta €& stato
affrontato in modo altrettanto banale. Non mi manca la liberta che non ho mai avuto, e
poi ora ho tutto: cibo caldo senza dover fare nulla, una branda comoda, tanti hobby e,
diciamocelo, non ho mai scopato tanto come adesso sotto le docce.

5. DROGA
[di Luca Malventi]

“Free your mind, amico, free your mind. No, come butta? Trooppo giusto, anch'io.
Svisiona questa festa, svisiona. Guarda quello... ah, sta fuori, sta fuori, guarda come
smascella, s'e violentato il cervello quello... coglione. Domani non sapra neanche piu
come si chiama. Coglione.
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Hai saputo di Freak? Oh, oh, oh, freak out. E' una sagoma quell'uomo. O meglio: era. Non
si vede piu da una settimana, quel figlio di puttana. E' sparito dal giro. L'avra beccato la
pula, si dice. Cani rognosi quelli della pula. Chissa dove cazzo e finito Freak. Lui e i suoi
amici di merda. Fosse rimasto in trip una settimana non farei una grinza. Troppo
flippato... Non farei una piega... e cool quell'uomo, e forte...”

[sottofondo musicale: Deftones - My Own Summer (Shove It)]

Ti droghi, perché ti droghi? Non lo sai, ti ritrovi in un gruppo d'amici, almeno tu li chiami
cosi, "amici”, e ti "fai", ti "sfondi", ti droghi, insomma, il concetto & quello, anfetamine,
Isd, cocaina, hascish, oppio, la nicotina € il meno, in tutto questo, quella non e piu
neanche considerata "stupefacente”, come l'alcol d'altra parte, bevono tutti, no? fumano
quasi tutti, no? rimango stupefatto dalla tua capacita d'ingerire pillole colorate,
caramelline dal costo esiguo, di leccare pezzettini di carta imbevuti in liquami
allucinogeni, d'inspirare il prodotto della combustione di foglie secche tropicali,
mischiate a tabacco e accuratamente rollate, che quando uno le rolla si sente quasi un
maestro, rollare & un'arte, le dinamiche del gruppo esigono che uno si droghi a
sufficienza, che si diverta come tutti gli altri, piu degli altri se vuole assumersi il carico
di leader taciuto, e che & importante saper rollare una canna, la forma del sigarino
dev'essere perfetta, un modo in piu per vantarsi, per mostrarsi, "ehi, cazzo, guarda
come sono bravo"... "mamma dove sei? fammi una carezza, ho fatto la pupu, non vedi, e
li nel vasino, sono un bravo bambino"... si, sei proprio un bravo bambino, e il sabato
sera, la domenica, il venerdi dopo, vai a ballare, in discoteca, ascolti musica
elettronica, la chiami hardcore o house, o progressive, che cazzo ne so io, limportante
e che non sia reggae, che quelli che ballano il reggae non li sopporti, non sono come te,
limportante e che non sia hip-hop, che quelli li si vestono con abiti larghi, pantaloni
larghe, felpe, cappellini, polsini di feltro, scarpe da ginnastica, proprio non li sopporti,
tu ti vesti tutto attillato, plastificato, sei magro smunto, ne vai fiero, € un monito per
gli altri, piu ti fai e piu dimagrisci, & uno specchio della tua situazione, della tua
malafede, del tuo ruolo che non € la tua vera vita, ma fa uguale, tu l'hai assunta a
verita, € la TUA verita, tu SEl cosi, perché hai bisogno di un'identita razionalizzabile,
fissa, hai bisogno di specchiarti da qualche parte, di dire "io sono questo”, fanculo, il
tempo tu non sai cosa sia, neanche quando sei lucido come una punta di spillo, come gli
spilli che ti senti negli occhi quando sniffi la bamba, la cocaina, la b., poi la sudi, ti
bruciano gli occhi, ti prude il naso, il naso che tua nonna da piccolo diceva cosi carino,
eri carino da piccolo, cosi dicevano i tuoi, tu ci credevi, ci credi ancora, ancora lo stesso
discorso, hai bisogno di un qualcosa di stabile, € lo stesso discorso di prima, e allora
infili gli occhiali da sole, mirrorshades, ti senti un prodotto della contemporaneita, post-
moderno, no? parli agli altri con il tuo essere-nello-spazio, con il tuo modo di muoverti,
la tua immagine, il tuo look, ti costruisci un buon personaggio su cui lavorare, cadi
nellillusione di essere quel personaggio, di essere quella maschera, e quando gli occhiali
scuri tenuti anche alla luce del giorno, a mezzogiorno, nei locali chiusi, in camera da
letto, per strada, sempre, ovunque, nascondono i tuoi occhi arrossati, stanchi, vacui,
sempre piu pesti, le occhiaie grigie, poi marroni, poi nere, le borse agli occhi, quando ti
togli quegli occhiali, ecco, gli altri vedono che sei un drogato del cazzo, subito lo
vedono, e tu lo sai, e godi di questo. sei finalmente qualcosa. sei sceso in terra e ti sei
fatto uomo. lincarnazione del divino sulla terra richiede una crocifissione che e
direttamente proporzionale al livello di santita e di potere che la divinita medesima non
riesce a gestire. amen.



6. LA PROPOSTA
[di Manuel]

Nacque in un periodo positivo per la sua famiglia. | genitori si erano finalmente
sistemati in una casa loro, entrambi avevano trovato un lavoro stabile e la voglia di
costruirsi una famiglia ne era venuta di conseguenza. Si capiva che un bambino sarebbe
arrivato.

La nascita, programmata ormai da tempo, non fu come se l'aspettavano. Sua
madre si era gia ricoverata, ma lui non voleva saperne di nascere. Un ritardo di quasi due
settimane ed un parto difficoltoso.

Una sera qualche mese dopo il parto, sua madre si era attardata con lui in braccio a
passeggiare in salotto, e lui si era assopito. Lo guardo: il neonato era paffuto, si capiva
che sarebbe venuto su moro e tracagnotto. Poi quel gesto. Lui non piangeva spesso, era
tranquillo; ma la madre avverti la spinta a svegliarlo, forse per sentirlo piangere. Una prima
volta, quasi impercettibilmente, per assecondare quello strano desiderio e non pensarci
piu. Non ne interruppe il sonno, e se ne penti sulle prime, poi riprovo di nuovo, stavolta piu
decisa. Lui apri gli occhi e mugolo piano. Pentita lo strinse subito a sé e ricomincio a
cullarlo.

Quando compi un anno, i genitori lo portarono per la prima volta al mare. Il piccolo
non sembrd interessarsi molto alla nuova esperienza, dormi tutto il tempo allombra
mentre altri coetanei inseguiti costantemente dalle madri si avventuravano sul
bagnasciuga e giocavano con la sabbia.

Tempo dopo, la madre decise che era tempo di mandarlo all’asilo, anche perché
aveva ripreso a lavorare a tempo pieno e non sarebbe stato possibile dedicarsi a lui
costantemente. Li, il bambino se ne stava quasi sempre in silenzio, e giocava per conto
suo; i suoi compagni cominciarono ben presto a fargli qualche dispetto, a portargli via i
giochi e spingerlo a terra. Lui non si arrabbiava piu di tanto, accennava a una reazione di
pianto ma poi subito si allontanava dagli altri. Era sempre obbediente con le maestre ed
era il primo ad accorrere quando lo chiamavano, per la merenda o per il pisolino.

Un giorno le insegnanti dell’asilo convocarono la madre e le confessarono il
sospetto che suo figlio fosse ritardato. | genitori passarono una notte insonne e la mattina
dopo entrambi presero un giorno di ferie e lo portarono da uno specialista. Il bambino
venne visitato con cura e tutto risultd a posto. I medico spiegd che si trattava
semplicemente di un caso di personalita molto tranquilla e solitaria, e che i genitori
avrebbero dovuto quanto prima cercare di fare nascere in lui interessi di vario tipo e farlo
stare il piu possibile all’aria aperta.

Nonostante i consigli del medico fossero stati immediatamente messi in pratica, e la
cameretta del bambino fosse piena di giochi, materiale per disegnare e pianoline musicali,
era evidente che non migliorava. Il bambino non si lamentava mai se il padre lo portava
con sé al parco o in riva al mare, ma si capiva che avrebbe preferito un sonnellino. |
pastelli non furono quasi mai usati, e la camera del bimbo continuava ad essere avvolta
dal silenzio.

Questa situazione esasperava il padre, che una sera prese la decisione dare una smossa
al proprio figlio una volta per tutte. Lo afferrdo con entrambe le braccia e lo iss6 con cura su
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di un alto mobile, per provare a vedere come si sarebbe comportato in una situazione
nuova e difficoltosa. I| bambino si lascid prendere senza protestare e una volta in cima al
mobile si irreti guardando dall’alto il papa con gli occhi sgranati. L’esperimento venne
interrotto poco dopo dall'intervento della madre, che, alterata per quel comportamento
incosciente, prese in braccio il bambino e lo rimise sul letto.

Con il passare del tempo la famiglia inizid ad accettare quel bambino cosi come era
venuto, timido, sornione, con i suoi momenti divertenti, quasi comici, le poche lacrime. Gli
sguardi non comunicavano molta fiducia e gli occhi rimanevano spesso fissi altrove
quando si concedeva per un abbraccio. All'asilo non aveva socializzato con nessun
bambino in particolare, ma quasi tutti i compagni o lo rispettavano o lo ignoravano.

Alle elementari fu costretto a dire la sua, a esprimersi, a rapportarsi con gli altri e ci si
accorse che se la poteva cavare abbastanza bene. La madre trasse grossa consolazione
controllando i suoi quaderni, con pochi colori, pochi disegni ma molto ordinati e curati.

Aveva imparato a fare le sue cose per conto suo, tenere a posto la cameretta, vestirsi, i
compiti e tornava a casa da scuola da solo. Si sapeva gestire. Quel pomeriggio, mentre
guardava i cartoni animati alla televisione si senti chiamare dalla camera dei suoi, con lo
stesso tono di quando gli avevano comprato la bicicletta e di quando avevano organizzato
la festa dei nove anni in casa.

“Papa ed io per Natale quest’anno abbiamo pensato ad una sorpresa diversa: ti porteremo
una sorellina, sei contento?”

*%k

A CHI FACCIAMO PUBBLICITA’ OGGI?
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FAVINI CARTOTECNICA
20 fogli 220 g/ m? Cartoncino Bianco Liscio D3 (33x48)

Nel disegno tecnico, geometrico ed architettonico la matita scivola bene e senza impuntarsi grazie
all’alta levigatezza della superficie; ottima resa dopo cancellature, raschiature e sgarzinature; nei
lavori in china il tratto ¢ uniforme, pieno e senza sbavature.
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