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1) MI SCUSI SIGNOR BERLUSCONI NON E’ CHE POTREI FARE UNA
FOTO CON NATALIA ESTRADA?
[di Leonardo Moro]

1. Yoko Ono, e lei la causa della fine degli Ovest-hotel.

Giro in centro,
giro che gira,
gira da sotto.

Sopra non sto bien
Gira che giro.
lo giro sotto.

La vecchia Fra mi ha lasciato.
Oh si, la vecchia Fra mi ha lasciato.
Oh si. Oh si.

Questo & il mio epilogo.

L’ultima canzone che ho scritto per gli Ovest-hotel. E’ la peggior canzone che abbia mai
scritto. Ma siccome € la peggiore, ho deciso di non buttarla. Pensavo che siccome ero
molto triste, avrei scritto una gran canzone quel giorno, come era successo per “Poco
prima di uscire” o “Dove si va?”, ma non era stato cosi. Ero molto triste, per via che avevo
deciso di uscire dal gruppo. Non avrei piu fatto parte della storia degli Ovest-hotel. Credo
che Frusciante, quando molld i Red Hot, non se ne sia andato con una canzone indegna,
come invece ho fatto io. Frusciante avra sicuramente lasciato qualcosa di abbastanza
buono. Ne sono certo. Mi sembrava gia di sentirlo il batterista nuovo: “Ma io suono gli Iron
Maiden, i Metallica, che merda di testo € questo? Fa ridere!”.

Avevo lasciato gli Ovest-hotel parlandone con la formazione originaria: Lollo/Morini.
Siccome Morini sono io, ne avevo parlato solo con Lollo. Mi rendo conto che non sia una
gran bella cosa da fare, ma non posso farci niente. In fondo io e lui avevamo un conto
aperto. Dissi a Lollo tutto quello che dovevo dire. Lui mi disse tutto quello che doveva
dirmi. Poi aggiunse: “Ti serve uno strappo a casa?”. lo: “No, vado a piedi. Ah, ho scritto
l'ultima canzone. Tieni. Suonatela se vi va”. Poi io per la mia strada e lui per la sua strada.
Era meglio uscire dal gruppo senza consegnare quella canzone immonda che gettava
fango su tutta la mia produzione precedente. Purtroppo pero sotto alcolici, con mio grande
rammarico, non ero riuscito a tirar fuori niente di meglio.

A vedere il vecchio Lollo andar via per la sua strada mi sentivo male. Credevo che
saremmo rimasti per sempre una cosa sola. Inseparabili. Come i grandi amici in certi film.
Quando finisce con un amico & un vero schifo. Molto peggio di quando finisce con una
ragazza. Poi quando tra due amici (fratelli) finisce per via di una ragazza e un vero schifo.
E’ la cosa piu scontata di questo mondo. La piu dura. La piu amara. La piu difficile da
digerire. E’ la cosa piu banale di tutto il dannatissimo universo della malora.

| giornali locali furono molto duri nei miei confronti:

da Il Messaggio di Spoleto: “Morini esce dal gruppo per una lite furibonda con il cantante”.
da Il Corriere di Spoleto: “Morini se ne va. Ennesima follia del mediocre chitarrista”.

da La Nazione guarda Spoleto: “La band promessa di Spoleto & agli sgoccioli. Causa? Il
solito Morini”.

da Spoletonline: “Testa-Matta Morini lascia gli Ovest- Hotel”.



Le tv locali non furono da meno. Intervistarono tutti i miei ex-insegnanti e tutte le mie ex-
ragazze. | miei genitori, per fortuna, si chiusero dietro ad un “No Comment”.

Da i due schieramenti fui dipinto come: “Incorreggibile”, “Non bravo nelle versioni”, “Causa
persa”, “Responsabile di due bay-pass”, “Grandissimostronbip”, “Papa ancora lo cerca per

tagliargli le pallbip®, “Figliodiputtanbip”, “Non merita piu il mio saluto”.

lo non rilasciavo interviste € non uscivo piu di tanto. Lollo mi mancava. Prima io e Lollo ci
sentivamo tutti i giorni e restavamo a parlare di questo e di quello, poi uscivamo e
continuavamo a parlare di questo e di quello. Era bello. Sapevo bene che non ci sarebbe
stato piu spazio per quelle cose, in cuor mio speravo che tornassero, ma sapevo bene che
non sarebbe piu stata la stessa storia.

Se davvero volete sapere come é finita tra me e Lollo, ve lo posso raccontare.

E’ stata tutta colpa di Yoko Ono. Non quella vera. Non quella che ha messo in testa a
Lennon un mucchio di stronzate e poi lui I'ha fatta finita con i Beatles. No. Non lei. Ecco,
diciamo che ogni gruppo ha la sua Yoko Ono. Silvia & stata la nostra Yoko Ono.

Il fatto € che io e Silvia ci eravamo frequentati prima che Lollo e Silvia si frequentassero.
Ma poi tra me e lei non c’era stato piu niente. A parte che io le avevo scritto una canzone,
ma credo di averlo fatto per un gran numero di ragazze. lo non riuscivo a capire come
Lollo avesse fatto a mettersi con Silvia dopo che tra me e lei c’era stato quel niente di
niente “speciale”. Cazzo, io non lo avrei mai fatto. Mi sentivo tradito.

2. Aspetta, aspetta, mi vuoi dire che Cat Stevens é meglio di Bob Dylan?

Eravamo in Agosto. lo e Lollo non ci parlavamo piu. O meglio, lui ci provava, ma a me non
andava. Intanto era tempo di partire per la vacanza in Sardegna. lo che avevo aspettato
cosi tanto quella vacanza, ma non ero piu sicuro di volerci andare. Ci sarebbero stati tutti
gli amici al gran completo. Ci sarebbe stato anche Lollo, € non mi andava di andarci in
vacanza insieme. Lui provava a cercarmi, per parlare, ma io ero quasi sempre
irraggiungibile.

Decisi di non partire, me ne sarei rimasto a Spoleto in un soffocante agosto cittadino. Non
mi importava. Per fortuna i compari mi fecero cambiare idea. Gli amici servono a questo,
per far cambiare idea a qualcuno. Poi quando un giorno diventi quel “qualcuno”, tutto
diventa improvvisamente vantaggioso. | compari non riuscivano a darsi spiegazioni. Non
capivano come mai, io e Lollo ancora non avessimo fatto pace. Eravamo inseparabili, una
coppia-show, e con il passare dei giorni diventavamo come due estranei. | compari ci
stavano sopra, in momenti diversi. Quando uscivano con me, pensavano a me. Quando
uscivano con Lollo, pensavano a lui. Nel frattempo io e lui non uscivamo piu insieme. lo
avevo la mia vita, e lui la sua.

Come ho detto i compari mi fecero ragionare. Cambiai idea e decisi di partire per la
Sardegna, insieme al resto della truppa.

Sulla nave che ci avrebbe portato in Sardegna, mi andava di litigare con qualcuno. lo
avevo proposto di andare in aereo, che tutte quelle ore di nave erano una tale rottura.
Giocherellai con un videogioco di tennis in sala giochi, provai a dormire su una sdraio,
provai a telefonare, ma non c’era campo. Mi andava di litigare con qualcuno.

Un babbeo della malora con indosso una maglietta di Bob Dylan stava distillando consigli
ad un gruppo di ragazze, su quali siano i veri dischi da ascoltare. Il babbeo della malora
era un gran fan di Bob, perché ogni due dischi consigliati tirava fuori un cd del menestrello.
- Cazzo la potresti anche smettere con Bob Dylan — dissi.

[l babbeo della malora mi guardd come se non stessi parlando con lui. Poi prese a fissarmi
per il fatto che anch’io lo stavo facendo.



- Cerchi rogna, amico? — disse il menestrello in versione tascabile.
- No, solo che non mi andava di sentir parlare solo di Bob Dylan — dissi.
A me piace pure Bob Dylan, ma perché cazzo me la stavo prendendo con quel babbeo
della malora? Forse per il suo modo di parlare. Si, forse era per quello. E poi aveva troppo
I'aria da professorino. Sicuramente era laureato in qualche schifo di universita, in qualche
materia super-colta, come “storia del menestrellaggio applicata ai fondali marini tra fine
ottocento e novecento”.
- Stavo spiegando a queste ragazze la storia della musica — disse il menestrello in
versione tascabile.
- Ma tu chi diavolo sei per poter spiegare la storia della musica? Credo che sia una cosa
abbastanza personale — dissi.
- E va bene, allora diciamo che sto dando dei consigli a queste ragazze, ti dispiace?
- Si, mi dispiace. Sono proprio quelli come te che mi stanno sulle palle. Intellettuali della
domenica che hanno letto solo “La strada di Swann” e poi le sintesi degli altri libri di
Proust.
- No, veramente ho letto anche “Il tempo ritrovato”.
- E poi Bob Dylan & un cazzone senza senso. Un vero coglione.
- Vuoi litigare?
No, sto solo dicendo la verita. E’ molto meglio Cat Stevens.
Aspetta, aspetta, mi vuoi dire che Cat Stevens € meglio di Bob Dylan?

Esatto. Solo che Stevens é diventato un cazzone figlio di puttana, mentre Bob Dylan
ancora va in giro con la solita chitarra a predicare amore e pace.
- Cat Stevens dopo la sua conversione all’'lslam era favorevole alla messa a morte di
Salman Rushdie. Lo sai questo, vero?
- Oh guarda magari avrebbe fatto un torto alla madre di Rushdie, ma non certo alla storia
della letteratura. E poi & stata niente male come pubblicita quella storia per quello schifo di
libro, “I versetti Satanici”.
- Sei completamente pazzo, amico.
- lo credo in “Trouble”, “If you want sing out”, “Father and Son”, tu fai pure come ti pare.

3. Quello a sinistra sono io, mentre quello a destra e Salinger. Si, proprio lui. Cosa
stiamo facendo? Balliamo la macarena.

In Sardegna non era male. La casa che avevamo preso aveva anche la piscina. L'unico
problema era tenerla pulita. La sera tiravamo tardi. Andavamo a ballare e arrivavamo a
vedere le prime luci del giorno. Lollo attacco a bere mirto e resto steso per tre giorni. In
una notte alcolica mi venne in mente la vecchia Fra. Pensai alle duemila canzoni che le
avevo scritto, alle poesie e a tutto al resto. Passai la notte svaccato su una sdraio in
piscina, con Fil e Frenk. Pensai alla vecchia Fra e al vecchio X, quei due mi avevano
rovinato, magari a quest’ora stanno scopando da qualche parte, pensai.
JD Salinger entro dal cancelletto di casa nostra. Era prossimo ai novanta, ma ancora Si
manteneva in un fisico asciutto. Alto, capelli imbiancati, qualche ruga, ma nemmeno
troppe. Si venne a sedere sulla sdraia vicino a me. Lo avevo visto passare altre volte, ma
non si era mai venuto a sedere vicino a me. lo e Salinger siamo nati a capodanno, lui
quello del 1919, io quello del 1985. Siccome siamo nati a Capodanno sappiamo un
mucchio di cose interessanti, confronto a tutti gli altri.
- Ragazzi, guardate chi c’é! - dissi al Fil e Frenk.
Ma non mi sentirono, perché non ce la facevo a parlare molto bene, per via che stavo
sbiascicando le parole e cose di questo genere. Salinger dopo aver fissato per qualche
minuto la piscina, mi parlo.

- Cosi ci conosciamo — disse Sonny.



- lo ... non so che cosa dire — dissi.
Salinger si guardava le sue grandi mani.

- Potresti scrivere qualcosa di nuovo, no? — disse Sonny.

- In che senso? — dissi.

- Lasciar perdere la storia della vecchia Fra e concentrarti su cose nuove — disse
Sonny.

- Tucredi?

- Certo. Sei sicuro che se lo merita tutto questo tuo scrivere su di lei e compagnia
bella?

Lo aveva detto. Salinger aveva detto “e compagnia bella”. Non potevo crederci. Ero
eccitato, ma non ce la facevo ad alzarmi in piedi e iniziare a saltare dalla gioia.

- Hai ragione Sonny, ma lei & stata cosi importante che non ce la faccio a lasciarla
fuori dai miei scritti. Lei & stata fantastica. E’ fantastica perché... non € che tiene le
dame nell’ultima fila, ma sorride in un modo cosi speciale e poi ha quello sguardo
ecc. ecc.

Salinger si guardava le grandi mani. Si passo una di quelle grandi mani tra i capelli. Poi si
accese mezza sigaretta. Non poteva fumarne una intera, gli aveva detto il dottore; cosi
comperava un pacchetto da venti e tagliava tutte le sigarette a meta. Se solo la vecchia
Fra, mi potesse vedere. lo e Salinger. Magari a quest’ora la vecchia Fra era da qualche
parte con le sue amiche, in una qualche discoteca della malora. Magari stava ballando con
qualcuno, si stava strusciando contro qualcuno. Magari... non potevo pensarci. Mi sentivo
morire dentro, se pensavo ad una cosa del genere. Chiesi al vecchio Salinger, se gli
andava di abbracciarmi. Il vecchio Sonny gettd la mezza sigaretta e mi abbraccio. Mi
strinse il vecchio Sonny.

- A quest'ora sara in qualche discoteca della malora a ballare una qualche macarena
o vattelapesca del cavolo. Come posso fare a non scrivere piu di lei? Come,
vecchio Sonny? — dissi.

- Balliamo anche noi.

- Come?

- Balliamo anche noi.

- Cosa?.

- Balliamo qualche ballo o via discorrendo.

- Si. Si.

Mi alzai dalla sdraia. Mi tremava tutto intorno. Mi trascinai fino alla casa dei nostri vicini.
Erano dei discotecari di Genova. Chiesi se avevano qualche canzoncina da discoteca che
io non ne avevo. Penna, cosi chiamavano uno di quei tizi, mi diede un cd con tutte canzoni
da discoteca. Presi il cd e lo piazzai nella macchina di Frenk. Alzai il volume al massimo.
Salinger appena senti la musica inizid a ballare. Era scatenato. Anch’io stavo ballando.
Era la macarena. |l vecchio Sonny sali sopra ad una sdraio ed ecco che non ne rompe
una! Da non credere. lo e il vecchio Salinger stavamo ballando la macarena. Pensai alla
vecchia Fra, se mi avesse visto...Pensai quasi di scattare una foto, ma non avevo voglia
di smettere di ballare e poi Sonny sembrava cosi divertito. Comunque se avessi scattato
una foto, l'avrei spedita sicuramente alla vecchia Fra. Dietro alla foto con uno di quei
pennarelli neri avrei scritto: “Ciao Fra, quello a sinistra sono io, mentre quello a destra e
Salinger. Si, proprio lui. Cosa stiamo facendo? Balliamo la macarena. Un bacio’.

4. A cena con Paolo Berlusconi.

Carza conosceva molto bene S.Teodoro, per via che c’era gia stato in vacanza e perché
aveva dei parenti sparsi per la Sardegna. Carza € la guida turistica della compagnia, pud
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trovarti una strada anche nelle peggiori situazioni climatiche, pud ritrovare la strada di
casa anche se siamo nel deserto e si possono chiedere informazioni solo ai cammelli.
Carza ci trovo un ristorante da sballo. Era un agriturismo fuori S.Teodoro. Si mangiavano
tutti prodotti locali ecc. ecc. Era un posto che si prendeva quaranta euro a persona.
Siccome la sorella di Carza conosceva il gestore, ci accordammo su trentacinque euro a
testa. Avevamo bevute illimitate e un mucchio di portate. Sembrava il paese dei balocchi.
Noi eravamo un gruppetto di dieci balordi. Vicino a noi c’era un tavolo prenotato. Un
grande tavolo, intorno ai quaranta posti.
Alla fine dell’antipasto, gia eravamo tutti su di giri. Scorreva vino a fiumi. Intorno alle nove
e mezzo, entrd0 nel ristorante un sacco di gente. Una lunghissima corte dei miracoli,
guidata da Paolo Berlusconi e sua moglie, Natalia Estrada.
lo e Lollo eravamo capitati vicini di posto. Nel corso della vacanza non avevamo mai
scambiato piu di quattro parole. Buttai giu un altro bicchiere di ottimo rosso.
Iniziai a flirtare con Natalia Estrada. Cioé io la guardavo, la fissavo, ma lei si girava verso
suo marito. La corte di Paolo Berlusconi non era rumorosa, a differenza nostra. Un
cameriere ci disse: "Se continuate a fare questo chiasso siamo costretti ad allontanarvi”.
Carza, il piu diplomatico disse: "Ci scusi, ma siamo un po’ allegri stasera, comunque non
le daremo piu problemi”. Venni richiamato all’ordine, perché ero il piu rumoroso della
compagnia.

- Andiamo se non c’era questa faccia da culo di Paolo, non mi venivano a rompere,

che si credono che non paghiamo? — dissi.
- No, ma siccome siamo vicino a Berlusconi, potremmo evitare di fare la parte degli
ubriaconi — disse qualcuno della compagnia (non ricordo chi).
- Stronzate, solo perché si fa Natalia non € mica il dannato Padre Eterno.

Natalia Estrada dal vivo era davvero bella. Sembrava cosi lontana, cosi irraggiungibile.
Una donna sfuggente, ironica, ma anche complicata. Si alzd per andare in bagno. Pensai
di seguirla, ma non stavo in piedi troppo bene.
Dopo qualche minuto tornd al suo tavolo. Noi stavamo mangiando il dolce, poi ci portarono
il latte di capra. Un liquore fantastico, per me (e non solo): fu il colpo di grazia. Era
ufficiale, ero sbronzo. Il Fad mi disse se avevo coraggio di andare da Berlusconi e scattare
una foto con sua moglie. Gli altri non volevano andare, perché si trattava di Paolo
Berlusconi e tutto il resto. Cosi dissi agli altri che ci sarei andato da solo al tavolo del
vecchio Paolo. Mi alzai in piedi. Girava tutto. Barcollavo. Il cameriere di prima mi guardo
con disgusto, io gli sorrisi. Mentre io barcollavo, Natalia Estrada si era alzata, ed era
andata in macchina. lo non l'avevo vista. | compari se ne erano accorti, ma ormai non
c’era piu tempo per fermarmi, stavo bussando sulla spalla di Paolo Berlusconi. Gli diedi un
paio di pacche sulla spalla destra, come se fossimo due vecchia amici.
- Grande Paolo! — dissi.
- Si? —disse Paolo Berlusconi.
Tutta la corte dei miracoli di Paolo si fermd. Avevo gli occhi di quaranta persone puntati
addosso. Berlusconi lo vedevo nitidamente. Indossava una camicia bianca estiva. Vicino a
lui si era seduta una ragazza mora. Sembrava Natalia.
- Grande Paolo! Mi scusi signor Berlusconi... io sono qui a cena, non so se mi ha
notato, non € che potrei fare una foto con sua moglie Natalia Estrada? — dissi a
Paolo Berlusconi, in tono sbiascicante. Mentre dicevo queste parole indicavo con la
mia mano la signorina mora seduta vicino a lui, come se si trattasse della Estrada.
Tutta la corte dei miracoli scoppio in una grassa risata. Stavano ridendo di me. lo non
capivo. Mi avvicinai alla ragazza mora.
- Natalia posso farti una foto, magari ce la scatta Paolo? — dissi.



- lo non sono Natalia. E’ andata in macchina. Sono una sua amica — disse la ragazza
mora.

| compari al tavolo stavano morendo dal ridere. La corte di Berlusconi stava morendo dal
ridere. Berlusconi stava morendo dal ridere. Dopo qualche secondo anch’io iniziai a ridere.
- Grande Paolo! Credo proprio di essermi sbagliato — dissi.
- Si, forse — disse Paolo Berlusconi.
- Allora io andrei. Buona sera a tutti — dissi.
La corte dei miracoli mi salutd, stavano ancora ridendo.

Pagammo e uscimmo dal ristorante.

Lollo mi prese sotto braccio. Lui non era sbronzo come me. lo fuori dal ristorante scivolai,
Lollo mi raccolse.

Il vecchio Lollo era li, che mi rimetteva in piedi. Ok, adesso si era messo con Yoko Ono e
gli Ovest-hotel erano solo un pallido ricordo, ma eravamo ancora vivi. Ancora stavamo
correndo. Oh dio, piu che altro quella sera cadevo per terra. Comunque non era ancora
finita. Magari non sarebbe stata piu la stessa storia. La coppia-show ormai sarebbe
entrata nelle nostre storie personali, ma eravamo ancora li, io e Lollo, e potevamo
ricominciare da qualche parte, magari era meglio aspettare fino a domani mattina per
ricominciare, che non ero proprio in vena quella notte.

2) HA IMPARATO L’'UOMO DEI DESERTI
[di Guglielmo]

Ha imparato I'uomo dei deserti

Che implorava il vento

Ha imparato che si muore anche in citta
E forse meglio

Che le braccia

Se rimangono conserte

Gia rimpiangere

Ti fanno

L'abbandono.

3) CONTRO UN URAGANO + SVEGLIATI
[di Mauro Fodaroni]

CONTRO UN URAGANO

Voglio che te ne vada

confonditi coi tuoi capelli

in mezzo al grano

e smetti di agitare i miei pensieri
seguiro la scia di spighe

infrante dai tuoi passi

e mesto tentero di ricordare

il sentiero che hai tracciato,

per poterti un giorno ritrovare
avevo solo amore



e tu me lo hai rubato,

mi restano soltanto quei pensieri,
agitati come l'acqua da una mano
ma non avrei potuto mai tenere
una foglia con un dito, ferma
contro un uragano.

SVEGLIATI

Toc toc!
hai voglia di fuggire?
vieni.

lo vuoi vedere il mondo?
camminerai

insieme alle nuvole

nei loro viaggi sopra il mare

lasciati dietro le parole
appendile all'albero di limoni
si bruciano da sole,

il fumo che ne sale

ti avrebbe chiuso gli occhi

un'altra volta

fumati un ricordo dopo l'altro

€ una necessita

che passa presto

dopo che sarai impazzito capirai

ancora no, non € il momento

svegliati,
€ ora di morire

ferma le tue mani ansiose
vedrai non sara niente

di piu di un bicchiere di vino
o fare I'amore

vieni

in questo piccolo luogo
d'insetti felici,

perché ti chiedi sempre
come sarebbe

la tua vita senza te?
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