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1. Sei nel posto giusto.

Click. "Ancora un mistero sulla morte della...". Click. "E' necessario un intervento
CHIRURGICO sull'evasione fiscale, specialmente le aziende del...". Click. "Oh, Heidy, sapevo
che tua madre era incinta ancora prima che Jackie si suicidasse". Click. Click. Silenzio.

Lo schermo rimane nero per qualche secondo, ma la TV non € spenta. Un pallino bianco e
fosforescente, un pennello catodico verginale, passeggia a meta della vecchia scatola
catodica. Lascia una debole scia. Larry avverte un suono puro, isolato, che aumenta
d’intensita, fa il giro della stanza. Altro che home theatre: Larry se lo sente nello stomaco.
Mister Pallino ha rallentato la sua corsa, s’€ espanso in un'aurora boreale. | battiti del cuore
del ragazzo accelerano... sta succedendo, di nuovo. La sua faccia € adesso una pesca
pelosa, ma sotto al rosso della scorza & gelo da freezer. Il sangue & andato a farsi una
passeggiata dalle parti delle ginocchia, tutto. Le gambe sono riflessi di ciminiere sull'acqua
increspata.

L'aurora boreale ha invaso tutto lo schermo. Arancio, turchino, porpora e ancora turchino.
Molto freddo alle mani. Il volume viene diminuito, ma il suono rimane fisso nella testa del
ragazzo: schiacciando sul tasto, Larry € riuscito a riportare alla normalita le sue pulsazioni
cardiache.

Nel frattempo il beep s’e raddoppiato in una terza minore, e lo sfondo sulla TV & diventato
uniforme, come un lenzuolo chiaro.

Appare un viso femminile. Occhi d'agata e capelli di lino. La ninfa sorride. Forse, pensa Larry,
si tratta d’'uno sketch pubblicitario. E intanto un logo s’anima in un angolo dello schermo.
Dlenn... Un piccolo vortice rosso... Diventano lettere... “MerkataTv”.

Sei nel posto giusto.

2. Resistenti Costruttori.

Il fratellino di Larry si chiama Marco.

Marco € un bambino tranquillo, con cui & facile convivere. Se lo nutri giornalmente con
bastoncini di pesce e “pan di stelle”, gli assicuri una quantita sufficiente di mattoncini per le
costruzioni, e gliela sparpagli tutta s’'un bel pavimento spazioso, allora il gioco € fatto.

Questo perché a Marco piacciono i Lego: anche adesso che il fratellone € sulla porta ad
osservarlo, lui & intento ad un'altra grande opera, silenzioso e compito come il piu meritevole
degli ingegneri.

- Nano, vado a pagare l'acqua, tu fa’ il bravo che torno tra mezz'ora.

Marco € un bambino silenzioso e un po' musone. Perd, solitamente, ad un'uscita del genere,
reagirebbe voltandosi verso Larry, e annuirebbe responsabile. Stavolta, invece, tutto si riduce
ad un'impercettibile, quasi disturbato, mugolio, e la manina rimane protesa sulla costruzione
come se il ragazzino avesse sentito un rumore ma non ne fosse poi troppo preoccupato.

- Hai capito che esco? Se hai fame & rimasto un panino nel frigo.

- Hai lasciato la TV accesa, abbassala un pochino che fa sempre il solito rumore.

Questo & quanto: tutto quello che e stato possibile strappare ad un bambino che sta
giocando. Larry non dice altro e scende al piano di sotto. Il processo di progettazione e
costruzione continua.

Continua pure a giocare con i tuoi Lego, nano, che io vado a pagare la bolletta in quel posto
di merda. Quando torno, pero, almeno salutami, cazzo.

3. Ricerche di Mercato.
Lavoro per un'agenzia di sondaggi. Sei ore al giorno per sei giorni alla settimana. Sono
lavoratrice precaria, ovvero con contratto a tempo determinato. Tre mesi di lavoro e poi
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chissa se mi riconfermeranno.

Sono mora, alta un metro e settanta, peso una cinquantina di chili: mi piaccio molto. E piaccio
molto anche agli uomini. Ho avuto parecchi ragazzi in vita mia.

Sono studentessa lavoratrice, e questo significa che m’arrangio per campare, e che intanto
m’applico pure nell'apprendimento d’una specializzazione complessa.

Ho scelto d'iscrivermi a Giurisprudenza cinque anni fa, quando il Vecchio Ordinamento era
ancora in vigore. Sono volata via dalla mia Sardegna e ho preso in affitto una stanza in citta.
All'inizio mi sembrava d’aver scoperto un nuovo mondo, tant'ero abituata a vivere nel mio
piccolissimo paesino a parecchi chilometri da Cagliari... ero sballottata tra le lezioni
universitarie, le feste e le nuove amicizie, in un ritmo di vita davvero frenetico... ma poi mi
sono abituata, ed adesso anche questo posto mi sta stretto.

Due anni fa & morto mio padre, ed ho dovuto iniziare a lavorare. Riesco con grandi sacrifici
ad organizzarmi per continuare a studiare. Vedremo in futuro cosa mi succedera...

Lavoro per un'agenzia di sondaggi, dicevo, sei ore al giorno per sei giorni alla settimana. Oggi
m’e capitata una cosa speciale: ho telefonato ad uno dei soliti numeri scelti a caso dal mio
computer, ed un giovane sconosciuto € riuscito a darmi un appuntamento.

- Pronto, sono Chiara, svolgo sondaggi d’opinione per conto dell’agenzia Vertere della sua
citta, posso farle delle veloci domande sul tema della Televisione?

- Pronto... si, salve... no, no, stavo per uscire, non ho tempo...

- Le rubero solo pochi minuti, glielo prometto...

- Ma... eh... va bene... pero possiamo darci del tu? Mi torna piu semplice...

- Certamente, come vuoi... posso chiederti come ti chiami e quanti anni hai?

- Si... mi chiamo Larry, e ho 24 anni.

- Bene, Larry... mi servirebbe sapere quanto tempo al giorno passi davanti alla Televisione.

- Eh, ma cosi non vale, una domanda per uno... tu quanti anni hai?

- 10?7 eh... si... anch’io 24...

- Oh, siamo coetanei... in genere guardo la TV per un paio d’ore al giorno.

- OK... due ore...al... giorno. E quali sono i tuoi programmi preferiti?

- Scusami, Chiara, ma... tu sei a contratto determinato, vero? Precaria...

- Larry, ascoltami, ma non potremmo continuare velocemente il nostro sondaggio? Avrei altre
telefonate da fare, dopo questa...

- Ma dai, si fa per scherzare un po’... chissa quanto ti annoi, li, sul lavoro...

- Effettivamente...

- E allora, che problema c’é€? Piu che altro puoi iniziare a preoccuparti del fatto che tra un paio
di secondi ti chiedero d’uscire con me.

Silenzio.

- ... guardo soprattutto MerkataTv.

- Bene... Merkata... e cosa ne pensi delle pubblicita?

- Esci con me stasera?

Silenzio.

- Guarda, Chiara, non volevo metterti in una situazione spiacevole... é... che... mi piace la
tua voce, ecco...

- E’ un po' anti-professionale, non trovi?

- Non lo nego...

Silenzio.

- Studi?

- Come, scusa?



- No, dicevo... tu cosa fai nella vita, Larry? Sei studente?

- Si, si... piu 0 meno... sono al quarto anno di Filosofia.

- Ah... io faccio Giurisprudenza.

- No, dicevo... le pubblicita le trovo piuttosto fastidiose, ma devo render conto del fatto che
spezzando le visioni a meta creano suspance, in piu alcune sono molto interessanti,
tecnicamente parlando.

- E se ti dicessi che sono disposta ad uscire con te, Larry?

- Sarei contento... perd magari chissa da dove mi stai chiamando...

- Sono della tua citta, Larry, ti sto chiamando da Via Garibaldi...

- Ahahah... gia, € vero... facciamo tra un’ora in Piazza della Liberta?

- Senti, stacco tra un’oretta e mezza... facciamo tra un paio d’ore?

- Va bene: tra un paio d’ore in Piazza della Liberta... mi vedrai arrivare con uno zainetto
arancione. A quel punto tu urla, cosi riconosco la tua bella voce...

- Ahahah, ok... a tra poco, allora... ciao.

- Ciao.

Clack.

Cosi io, Larry, sono uscito di casa con un po' di ritardo, perché ho voluto fare il farfallone
telefonico con una sconosciuta. Poi sono corso in camera mia, ho preso il mio zaino
arancione, mi sono messo il giubbotto, e mi sono diretto dapprima alle Poste, e
successivamente ad un appuntamento galante con una giovane voce molto molto eccitante.
Roba da pazzoidi... Ma mi sento bene... Adesso staremo a vedere come butta.

4. Il Compilatore del Modulo.

Poste. Larry detesta le Poste. La coda davanti agli sportelli & un serpente dalla digestione
difficoltosa, e lascia tutto il tempo per perdersi nelle proprie personali fantasie paranoiche,
arrivando completamente distratti davanti all'impiegata.

Mediamente, I'operatrice che ti capita & la piu antipatica, e non capisce che sei un tipo
creativo.

Il vetro dello sportello ha strani buchi per scambiarsi suoni, carta e denaro. Fantasie scontate
di teste e arti estratti con violenza grottesca.

- Guardi qui, indicando la cifra in euro bisogna sbarrare e scriverci anche i decimali.
- Mi scusi, ha ragione, non I'ho compilato io.

- Manca la causale, ci mettiamo la solita?... ehi giovanotto... mi sente?

- Ah, si... non ho compilato io il modulo.

Lo sguardo di Larry va oltre la testa riccioluta dell'impiegata, ne sorpassa l'orecchino
oscillante, corre lungo le mattonelle lucide dell'ampio androne, e cade giu giu fino all'estremita
posteriore del “ventre della balena”.

Il Giona della situazione € un signore seduto ad un grosso tavolo, vestito fuori moda e con
una pratica davanti. Vi lavora con lentezza esasperante ed espressione ebete e incantata,
ripetendo i medesimi gesti stanchi, come fossero tubi d’'una serie infinita di screensaver a
catena: il sig.Tubo.

5. Zombies!!!
Rosa € la proprietaria d'un negozio di frutta e verdura. Adesso sta disponendo delle mele
dentro ad una cassetta di legno prezzata. Da questa parte i pomi piu sciupati, da quest’altra
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quelli piu belli. Poi i campanellini rilevatori sopra alla porta del negozio suonano, ed entra un
signore dell’espressione ebete, un pastrano marrone vergognosamente fuori moda e la bocca
semiaperta, con i denti guasti in evidenza.

L’'uomo inizia a fissare dritto davanti a sé, dominato da una serenita lobotomica. | suoi occhi
hanno I'aspetto di due perle gelatinose, e tutta la sua persona oscilla come un pallone
aerostatico ancorato a terra.

- Guardi che ha lasciato la porta aperta, le dispiacerebbe chiuderla? Fa freddino!

Il sig.Tubo si limita a rispondere con un estatico “eh” che sa molto di tic nervoso, e ruota
lentamente su se stesso, concedendosi una panoramica completa del luogo, la faccia
impassibile.

Poi accarezza I'aria sopra agli ortaggi: la sua mano goffa ed olivastra sorvola le melanzane,
le arance di prima e seconda qualita, I'insalata ormai appassita. Si sofferma sulle casse dei
kiwi pelosi con una strana veemenza e sembra sussultare nel riconoscere i cachi maturi, d'un
rosso forse troppo scuro, e spaccati in piu parti.

Rosa considera se sia il caso di non servire il signore, ma giungono parole magiche come da
un altro pianeta: - Uh... due pomodori da insalata e... cipolle per friggere.

L’acquirente sara pure bislacco, ma € |i per comprare, e questo basta a mettere in moto la
proprietaria, che adesso, con la massima sollecitudine, inizia a selezionare per lui le cipolle
migliori, e i piu bei pomodori.

Al momento di pagare, la signora s’accorge che lo strambo avventore ha i soldi contati.

- Arrivederci, signore... e buona giornata.

Il sig. Tubo esce dal negozio con la sua bianca busta della spesa, € il passo ciondolante e
scimmiesco. Lentamente, molto lentamente, esce dalla visuale della signora Rosa, che
s’avvicina alla porta d’entrata e la chiude. La chiude con due mandate di chiave, cosi, quasi
inconsciamente. Poi, osserva un po’ tutt’attorno stupita, guarda sotto al bancone e scruta i
ripiani, per individuare qualcosa fuori posto, o qualche ortaggio abbandonato... ma sembra
tutto in ordine. Solo, nel negozio, € rimasto veramente un brutto odore, come di cotogne
marce.

Sara il caso di ricontrollare le mele dentro alla casetta di legno prezzata, va'...

6. Occhi d’agata.

Arrivero all'appuntamento con una mezz'oretta di ritardo, chissa Chiara come sara sbuffante,
li, in piazza della Liberta. Neanche ci conosciamo e gia stara pensando che gli rifilo bidoni.
Non ¢ stata colpa mia, & che gli uffici postali sono quello che sono, e poi s'é messo a piovere,
e io a piedi, passo dopo passo, diretto quasi dall'altra parte della citta...

Speriamo che sia ancora li, sapro farmi perdonare. Accidenti, sono proprio uno stronzo...

Accipicchia! Dovrei essere gia all'appuntamento con Larry da un quarto d'ora! Nelle mie cose
sono proprio sconclusionata, oppure € vero che non ho voglia piu di tanto di presentarmi ad
un incontro cosi fuori dalle righe. Con un tipo con cui ho parlato per cinque minuti al telefono
durante il lavoro... mah! Ah, Chiara, Chiara, forse stai invecchiando: non sei piu carina come
qualche anno fa, e t'attacchi a qualsiasi casualita pur d'entusiasmarti una volta in piu... Per gli
angeli del Paradiso, che non sia arrabbiato speriamo... chissa se & carino come dolce...

Quindi entrambi arrivano all'appuntamento nello stesso preciso istante. O insomma, quasi,
arrotondiamo un po'. Chiara veste con una carinissima gonna nera e delle calze rosse che
mettono in risalto le gambe ben fatte; Larry porta sulle spalle lo zainetto arancione come da
contratto.



| due si riconoscono subito, si sorridono un po' istericamente, si scrutano con attenzione pero
con garbo, ciondolano un po' I'uno verso l'altro, un saluto di cortesia e due battutine sceme di
rito. Il ghiaccio si scioglie subito, seguito da un solleticante interludio di simpatia.

| due si piacciono, si piacciono subito, nei primi venti secondi d'interazione: sembrano fatti
l'uno per l'altra, come si dice solitamente. Lei cosi bella e con il visino affilato, due occhi
grandi e luminosi, l'aria intelligente; lui cosi timido ed impacciato...

- Che ti va di fare, Larry?
- Ti va di andare a bere qualcosa assieme?
- Perché no...

| due s'incamminano verso un bar li vicino. Chiara, senza pensarci neanche, saltella vicino a
Larry e gli prende la manica della giacca. Larry sorride sempre piu istericamente, si sente
morire. La guarda come se fosse un'odalisca innocente, una ballerina dalle guance rosse e le
mani piccole, con i suoi capelli delicati e i suoi occhi chiari. Chiara lo prende a braccetto, i due
sembrano felicissimi, assieme. Certo, ancora non sanno niente I'uno dell'altro, non si
conoscono, ma c'e feeling, e per adesso questo basta...

7. Qual ¢ il suo compito, Signore?

Grattacielo 1b, quartiere del settore amministrativo. La sfilata di vetri a specchio sulla facciata
riflette le nuvole basse e candide che scivolano sulla sfera trasparente del cielo. Al quinto
piano, in un piccolo ufficio stile nuovo-Impero, il Presidente parla alla sua segretaria
personale. Odore di cera per il legno, un vago aroma di paraffina.

- Mi porti dei moduli per la chiarificazione J-830 del marzo 1.9.9.8., per favore, dovrei
promulgare un assenso generale per quanto concerne il sostitutivo dell'atto n.5 di ieri
pomeriggio.

La segretaria ha l'aria stanca, le borse sotto gli occhi e si muove lentamente, come se
aspettasse solamente l'ora giusta per poter pranzare. Mezzogiorno si sta avvicinando con
fatica, stamattina.

- Subito, Presidente.

Il suo tailleur grigio antracite & impregnato dal suo profumo molto femminile. Cammina svelta
per un corridoio, apre la porta di uno sgabuzzino, vi penetra e ne fuoriesce con una risma di
carta prestampata.

| vetri del grattacielo continuano a riflettere il cielo. Le nuvole si diradano all'improvviso e un
raggio di sole entra nell'ufficio del Presidente.

- Oh, guardi... che cosa carina...

- Certo, certo - risponde lui con lo sguardo fisso nel vuoto, apparentemente pensieroso, ma in
realta in attesa di riprendere la sua attivita a sfondo prevalentemente burocratico.

La segretaria s'avvicina ad una delle enormi finestre del palazzo, i suoi occhi stanchi
guardano in basso, al di la del cristallo.

Che strano... per un istante, mentre osservava la strada, la ragazza ha scorto un piccolo
uomo tra la folla. Vestito con un pastrano marrone, un cappello da passeggio anni '50, una
gamba che sembrava di cemento, zigzagava tra la gente un signore dall'eta indefinibile,
terribilmente zoppicante, come se avesse appena subito un pericoloso incidente e si stesse
recando al piu vicino Pronto Soccorso in cerca d'aiuto. Un pennello umano che dipingeva il
marciapiede di un colore invisibile.

- Bene, signorina, puo tornare al suo lavoro per la consegna di domani sera.

Il sig. Tubo non si era mai sentito cosi in forma.
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8. Vision.

Qualche ora fa ero in auto, lungo il Viale dei Desideri, adesso sono a casa mia, seduto
attorno al tavolo liscio e rotondo della mia cucina.

lo, sono due pensionati. Trascorro le mie giornate passeggiando per i piu sicuri parchi della
nostra cittadina, amo i bambini delle altre coppie. Ogni tanto mi faccio un viaggetto con la mia
Renault, ho ancora il permis de conduire. Mia moglie era francese. Anche se le facce che
appaiono sulle mie patenti non corrispondono piu a quelle che si riflettono dentro agli specchi
di casa mia, mi sento ancora pimpante e dinamico. Ogni tanto accade uno spiacevole
disguido, nel traffico, tipo un banale tamponamento involontario, o un incidente sulle strisce
pedonali (come quello di stamattina), ma cosa volete, a me piace guidare un veicolo. Mi fa
sentire padrone del mio destino.

Adesso vorrei farmi un caffe. Quindi svito la moka, metto l'acqua e la polvere, poi giro la
manopola del gas sul piano cottura. Tuttavia, prima d'accendere la fiamma, ho un'idea: "e se
usassimo il microonde nuovo?". Mio marito aveva sempre in mente questo genere d'idee,
anche prima della fusione... Certo, non sara tanto sicuro per la salute, ma ormai sono
vecchio, e di certo risparmierei del tempo prezioso. A quest'eta ogni giorno diventa una
frontiera da oltrepassare con passo felpato, con la titubanza tipica di quella persona che ha
paura di poter spezzare qualcosa di prezioso e fragile, molto fragile...

Cosi metto la caffettiera proprio li in quel fornetto elettromagnetico, imposto il tempo d'utilizzo
su un minuto e mezzo, poi di nuovo mi siedo attorno al tavolo liscio e rotondo della mia
cucina, e aspetto...

[MerkataTv € una piccola emittente locale, alternativa, di tendenza, non di moda. Anche gli
spot sono ricercati, studiati, ritagliati sui gusti medi dei telespettatori... che non ci sono. |
telespettatori medi di MerkataTv non ci sono mai. Questo potra apparire strano, ma soltanto
finché non comprendero che anch’io sto, in ogni momento, sintonizzandomi su MerkataTv.
Anch’io, in ogni istante della mia vita, sto osservando quello che il Canale mi passa attraverso
immagini colorate ed edulcorate che si compongono dentro la mia mente. Come un magma di
luce che si riversa sopra ad un'infinita retina di gomma. MerkataTv e [lultima frontiera
dell’intrattenimento, fuori dai suoi studi televisivi non c’e che il niente. Crea lillusione della
multimedialita, della molteplicita e dell'interazione per il solo gusto di giocare con me, con lo
spettatore... spettatore che é Merkata stessa.]

...A me piace MerkataTv, piace in generale la Televisione. Quando non esco di casa, quando
non vado in giro in auto o a piedi, entro in sintonia con il mio apparecchio ricevente. Non ho
reti preferite, neanche gusti particolari, ed & per questo che amo MerkataTv. Perché Merkata
e tutte le Tv. Anche adesso, mentre aspetto il mio caffé al microonde, sono rapito dai suoni
psichedelici emessi dalla mia Televisione, che s'é accesa perché mia moglie ha sempre il
vizio di giocare con il telecomando. Tette al vento, automobili, viaggi spaziali, animali: non c'e
nulla che non mi piaccia, in realta. MerkataTv: una garanzia di quantita. Din/

La piccola cucina esplode senza che né moglie né marito abbiano la possibilita di salutarsi.
Beh, d'altra parte erano morti da tempo. Oramai da anni non facevano altro che parlare
telepaticamente in maniera assoluta, i loro cervelli s'erano rimescolati e fusi in un'unica
identita. Un luogo comune dice che "due cervelli sono meglio di uno", peccato che non valga
l'inverso, in questo caso.

Quindi BOOM!, esplosione karmica, microonde in pezzi, coppia in pezzi, cucina in frantumi,
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bicchieri, stoviglie, tavolo rotondo e liscio, dentiere, televisioni, asciugamani, banane, arance,
spaghetti, pomodori, sedie, mappine, mattonelle, lavello, miscelatore dell'acqua, acqua, gas,
emotivita, simpatia, pensioni... tutto spezzato in un rombo allucinante e infernale. Da farti
drizzare i peli delle braccia da un centinaio di metri di distanza. Meno male che in giro & pieno
di coppie che condividono un solo cervello in due: la specie € salva.

9. Dispersione neurologica.

In quel momento Larry stara uscendo dal pub a braccetto con Chiara. | due cammineranno
con la medesima cadenza e andatura, sorrideranno, si scambieranno battute sciocche. Un
pezzo di frigorifero cadra ai loro piedi, all'improvviso, loro guarderanno in alto, e vedranno un
appartamento in fiamme, e penseranno che sia appena esploso. Ma nessun botto
sconvolgera il loro appuntamento... si, forse ci sara stata pure un’esplosione, ma tuttavia quel
luogo comune che recita "due cervelli sono meglio di uno” sara ancora nell’aria assieme ad
una grande nuvola di fumo scuro che si disperdera pian piano...

10. Incomings.

Giorno dopo. Grattacielo 1b. Quartiere logistico. Su al settore amministrativo richiedono con
urgenza la posta del giorno. Ma il Presidente non ha il tempo di leggersela tutta. Bisogna
filtrare, selezionare, dilazionare, e per questo ci sono gli addetti.

- Ehm, dovrebbe venire giu da noi, temiamo che ci sia un problema consistente con la posta
di oggi.

- Che sarebbe a dire, ragazzi, non ¢ stato ricevuto niente?

- Eh... tutt’altro, dottore, tutt'altro... venga a vedere di persona che € meglio.

- Tutte oggi, devono capitare, cazzo! Non s’é presentata neanche la nostra segretarial!

Ai piani inferiori un gruppetto esita vicino ad uno scatolone sigillato, un imballaggio postale. lI
cartone che lo compone sembra non contenga solo lettere.

- | fattorini della posta sono sempre peggio. L'hanno trasportato dentro un barile di melassa
questo pacco?

- Ehm, purtroppo viene da dentro... probabilmente.

- Come sarebbe a dire “viene da dentro”?

- Guardi lei stesso, dottore.

Effettivamente il cartone del pacco sembra come intriso da un qualcosa d’indefinibile, come
se dalla nona circoscrizione fosse arrivato un cassone di frutta esotica matura. Anzi, marcia.
Via via che gli addetti s’avvicinano al pacco, avvertono un fetore che ha ben poco dell'odore
della macedonia, e che stranamente ricorda quell'episodio grottesco del luglio scorso in cui
s'erano completamente intasate le fogne.

- Apra lei.

- Come vuole, dottore, ma non penso sia prudente.

Un malcapitato s’avvicina titubante e solleva con somma cura la parte superiore
dell'involucro, che viene via con difficolta, invischiata in qualcosa di filamentoso e scuro, come
se il tutto fosse un'enorme poliedrica ostrica. Allunga appena il collo per guardare dentro il
bivalve e sbianca in viso. S’allontana camminando all'indietro a saltelli. Balbetta, inciampa e
cade seduto, ma nessuno lo assiste, perché tutti sono corsi a ripetere I'esperienza; scappano
un secondo dopo in varie zone del magazzino con una mano davanti alla bocca.

- A che punto siamo con la mia posta?

- Si, Presidente, perfetto... tra cinque minuti sono da lei con la sua posta.

Sempre rispondere di si in prima battuta, c'é sempre tempo a dare forfait.



11. Blood.

All'interno del pacco, che minaccera di sfibrarsi da secondo all'altro, s’aggirera una quantita
indefinita di fagottini scuri e zuppi, che sembreranno effettivamente assorbenti strausati da un
esercito di valchirie appestate. Saranno lettere, invii postali. Ogni lettera sara ripiegata con
cura, suggellata come da un collante gelatinoso e biologico, e conterra pezzi di carne. Non
potra che essere altrimenti, perché si noteranno in trasparenza nella carta impregnata delle
orecchie, delle dita, dei fasci di capelli e forse qualche brandello di faccia. Frattaglie umane.
La cosa piu sorprendente sara che l'inchiostro delle intestazioni in molti casi avra tenuto, e
che si potra leggere ancora chiaramente qualche mittente. Ogni lettera sara inoltre affrancata
con cura, e il CAP sara segnato correttamente. S’individuera la missiva proveniente
dall'associazione Anziane Vedove della Carita, con il consuntivo del mese e in allegato quella
che sembrera proprio una mascella umana, e poi diversi fascicoli rilegati e imbustati, che
conterranno probabilmente gli abbonamenti a qualche rivista sconosciuta. Tutto materiale che
sara stato inviato per errore alla spettabile attenzione del Presidente. Ognuno col suo
generoso inserto organico.

E ancora reclami, bulbi oculari, rettifiche, lembi muscolari scelti, petizioni firmate, lingue e
denti. Il tutto nuotera a fatica in una brodaglia primordiale e fetida, un ristagno d’ogni umore
biologico immaginabile. Mai scongelare e ricongelare un piatto precotto.

12. No Parada.
Ogni sera, alla fermata dell'autobus, Rosa deve scuotere il braccio nervoso piu e piu volte per
farsi vedere. Chi vuol salire sulla corriera deve quasi farsi investire. A quest’ora gli autisti
pensano solo a tornare a casa a mangiare, e ogni passeggero in attesa alla fermata & un
ostacolo in piu.

Questa sera, invece, l'autista deve essere piu rilassato del solito, e la corriera plana
dolcemente verso di lei. L'entrata di Rosa fa voltare contemporaneamente tutti gli occupanti
dell'autobus, che la guardano con espressione serena; € lei gentilmente ricambia: un’insolita
educazione d'altri tempi.

Il mezzo riparte senza brusche accelerazioni e s’avvia deciso lungo il viale. Rosa si siede
vicino alla portiera di mezzo, con le gambe che sfiorano appena il pavimento. Per lungo
tempo fissa sovrappensiero la testa d’un signore di mezza eta nel posto davanti al suo; il
melone calvo oscilla assecondando le curve del tragitto, e intanto Rosa pensa a cosa
preparera da mangiare una volta a casa.

Ancora una curva ed é la fermata giusta. Rosa si prepara a scendere ragionevolmente prima,
si mette davanti alla porta tenendosi all'apposita maniglia, e allunga la mano per prenotare. lI
suono del campanello sembra suscitare una certa euforia nei passeggeri, € la cosa la fa
trasalire. Effettivamente € la prima volta in quel viaggio che qualcuno decide di scendere,
pero...

- Ma cosa fa, guardi che ho suonato!

Nessuna risposta. La vettura continua la sua corsa, e Rosa si decide ad andare verso il posto
di guida e parlare con il conducente.

Arrivata in cima, aggrappandosi per sicurezza alle varie maniglie, Rosa si rivolge con tono
piccatissimo all'autista.

- Ma le ha dato di volta il cervello? Ho suonato quasi due minuti fa!

La pelle delluomo & scurissima, e l'espressione completamente ebete. S’avverte di nuovo
quel fetore. Rosa si mette a correre verso la portiera centrale, rischiando d’inciampare, e
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s’attacca al campanello:

- Apra! Apral

Niente da fare. Si sa che suonato un volta il campanello ammutolisce. La cosa non fa che
esasperare la povera signora, che si rivolge con espressione terrorizzata agli altri passeggeri.
Ma la comitiva € rimasta serena, gli altri non sono per nulla preoccupati, come se la donnina
fosse diventata invisibile.

Capolinea. Ormai il crepuscolo € cominciato da un pezzo. Il mezzo finalmente si ferma, e le
sospensioni si sgonfiano con il loro caratteristico rumore. L'autista smonta dalla sedia a
molle, molto calmo, molto sereno, armeggia con la sbarra orizzontale che lo separa dal resto
dell'abitacolo e si dirige verso i passeggeri. Le porte rimangono chiuse. Rosa, probabilmente
l'unica cosciente, corre pazza di terrore dalla parte opposta dell'autobus.

L'autista inizia divorando il braccio del signore nel posto sopra la ruota davanti. Il resto dei
passeggeri reagisce urlando. Risatine isteriche, soddisfatte, pianti di gioia o semplicemente
urla contorte e verticali, mutilate. Rosa é rimasta rannicchiata in un angolo, gli occhi sbarrati,
tremante. L'autista continua il suo banchetto. Chi offre una grassa coscia, chi direttamente il
cranio, chi ha capito il gioco e si dedica con rinnovato entusiasmo al vicino di viaggio. Nel giro
di qualche minuto l'intero autobus € un autentico macello vivente, divorati e divoratori avvinti
in un'unica danza macabra: il sangue, vecchio, giovane, marcio, stracotto, arterioso, venoso,
ricco di zuccheri e proteine, inizia a colare per il pavimento sintetico e s'attarda vicino alle
portiere ancora sbarrate.

| passeggeri rimasti piu 0 meno interi si rivolgono ora al bocconcino conservato per loro negli
ultimi posti a sedere. Ma Rosa & gia morta da un po', forse d’infarto; meglio per lei. La testa &
riservata al “direttore d'orchestra”, come disceso tra il pubblico per ricevere congratulazioni,
mentre il resto del corpo & conteso a lungo tra una studentessa senza un braccio (e con un
occhio pendulo) e quel che resta di Veronica, la cugina di secondo grado che Rosa non
salutava mai. Rotolano via le arance e le mele che la fruttivendola s’era portata dal negozio.
Nessuno sembra gradire la frutta, perd. Nel giro di qualche altro minuto, nonostante ci sia
ancora molto da mangiare, non c'é piu nessuno con arti e organi sufficienti per farlo: in quello
che ormai € un'enorme contenitore di carne in scatola ritorna la calma.

Altri autobus, esultanti, approdano ai rispettivi capolinea. Questa sera nessuno smontera, in
deposito: la festa € ovunque.

13. Panic.

Fluttuazioni atmosferiche malate si manifestano in una danza forsennata di agitati zombi
all'aria aperta e in locali chiusi dal climatizzatore a manetta. Caldo torrido dentro a stanzette
dalle finestre chiuse. Veicoli di controllo delle nascite cozzano con un passato di frullatori
buddhistici. Il caos dimora permanente sotto alla trapunta costellata da puntini luminosi. Un
caterpillar trasporta una montagna di morti e di vernice color porpora. Voci e grida di anime
perdute. Ventagli di sonagli appesi al collo di operai specializzati, impiegati mal impiegati,
burocrati senza speranza, casalinghe distrutte, pulitori sociali, delinquenti, malintenzionati e
moderni samurai. Un vortice di nulla inghiotte la ragione dei passanti e dei futuri astronauti
dell'etere liquido.

Un industriale pallido incunea tasselli di puzzle dentro la schiena di un netturbino. Un ghigno
inspiegabile traccia arcobaleni sulla mano che va a spezzare il coccige d’'uno sconosciuto,
alla fermata d’un bus qualsiasi. Una signora di mezza eta rapisce orsetti di peluche da una
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casa medio-borghese, sentendosi donna da poco. Un bambino scabbioso impartisce lezioni
d'aritmetica ad un gruppo di serpenti a sonagli dentro ad un circolo ARCI di zona. Tristemente
s'avvia sul viale del tramonto un ciclista forsennato che tanto tempo fa fu pure famoso, per
quel po' che pud importare...

Nel senso di "non si capisce piu un cazzo, pero € carino cosi, e quindi il gioco va avanti", il
sig.Tubo & nel suo monolocale dalla tappezzeria vintage, ed € intento a prepararsi una
gustosa frittatina con i suoi pomodori siciliani avariati.

Zombato, come il resto del mondo, ma assuefatto da una logica superiore che gli permette
d'ignorare tutto quello che un tempo sarebbe stato giudicato "straordinario” o "meraviglioso",
pela i pomodori € non pensa. Flaccido, come un cadavere dopo il rigor mortis; filamentoso,
come uno zombi d'un racconto sperimentale da poco, ormai ha perduto totalmente il senso
della misura.

Spacca due uova, mischia i tuorli con I'albume dentro ad una pentola a pressione, seduto per
terra, impassibile, senza sangue, un groviglio di pustole e pus. Ragnatele di schifo gli
circondano la testa come una corona di germi.

La Televisione & accesa, marca MerkataTv, canale 83 in un universo poco fumettistico ma
molto allucinato. Sono le 19:42. Il sig.Tubo €& tenerissimo come sempre, sorride dolcemente,
con una gamba appoggiata sul forno ed il suo pastrano di peli di cammello appeso alla porta
semi-aperta dell'ingresso. Il suo monolocale € molto molto accogliente. Se pensiamo che
poco tempo fa il sig.Tubo & stato quasi investito da un'auto guidata da una simpatica coppia
di vecchietti, e che la cancrena ha fatto si che la sua gamba si staccasse dal resto del corpo
come fosse un pupazzetto dei Masters, allora questo signore candido e innocente apparira
ancora piu tenero.

Con i suoi pomodorini, le sue uova marce, ed il suo sorrisone ebete in faccia, non capisce piu
un cazzo, ma tanto, ormai, che cazzo c'e rimasto da capire?

14. Love is On Air.

Sul lato destro del monitor, in alto, sta scritto "19:42". Studio del Merkata Tg. Telecamere
accese ma nessun operatore dietro alle attrezzature. L'audio trasmette mugolii indistinti e vari
fruscii sommersi. Si compone un'immagine nitida che esce sparata diretta a tutte le case dei
telespettatori: scena a meta strada tra la faccia senescente di un parlamentare a caso e
Cicciolina. Umori di pelle rancida in commistione con saliva putrefatta di escrescenze
tumorali: Larry stasera se la sta spassando di brutto. Se la sta spassando con una giovane
ragazza dal colorito malaticcio e biancastro: la segretaria del Presidente.

| due corpi si contorcono sulla scrivania del Tg, ansimano, si spingono vicendevolmente, si
compenetrano come due budini animati sotto ad un sole d'argento. L'aria brucia, come la gola
e lo stomaco. Il godimento lentamente cresce, il sudore inizia a zampillare dai pori ostruiti dal
laido e dalle cellule morte.

Zombi durante un atto amoroso. Bestiale ed autentico come tutti i momenti erotici, puzzolente
come una discarica a cielo aperto.

Si strappano magliette e mutandine, un braccio tumefatto passa sopra alla testa maschile, un
enorme buco nero all'altezza dell'ipofisi, occhi vacui. Gli arti si divincolano, danzano, gli zombi
fottono come mai avevano fottuto prima.

E intanto la telecamera riprende tutta la scena. Riprende gli schizzi di sangue e pus, li
impacchetta in digitale, li riproduce sui monitor di mezza citta.

- Oh, Larry...- farfuglia la segretaria, un ammasso di ciccia pidocchiosa e molliccia: - ti voglio
bene.

E Larry ci va giu pesante, senza complimenti. Con la lingua gonfia lucida le cosce ed il sesso
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disgustoso della ragazza. Sembra in trance. Sembra un serpente che sta per divorare la
preda. Anche se dalla faccia non s'intuisce, & felice.

| tessuti organici sono messi a dura prova, spesso un'arteria superficiale si rompe e ne esce
un rivoletto di sangue che va a mescolarsi con il sudore dell'epidermide. Ma il rapimento e
grande, grande la confusione.

Il grigio d’'un torace glabro va a fondersi con il pallore di una sola tetta su un petto deturpato
da una sconosciuta malattia. Il sesso come l'influenza. Un raffreddore chimico che investe i
due esibizionisti oltre il confine della decenza, e fa si che gli organi gia precari pian piano si
spappolino a vicenda, in quel contatto animale e piacevole.

Le dita della ragazza fanno il loro lavoro, accarezzano Larry e gli provocano piacevoli brividi,
mentre i due diventano finalmente una cosa sola. Il movimento dei bacini si fa sempre piu
insistente, mentre le articolazioni scricchiolano ed il muco fuoriesce da narici infammate e va
a mescolarsi alla bava purulenta di due bocche aperte che si baciano appassionatamente e
senza sosta, imperterrite.

Larry vorrebbe fecondare la ragazza con il suo seme primitivo, involgarito dal suo attuale
stato di morte-senza-morte. Lei aspira ad un godimento totalizzante, prima del decesso finale.
Un ventre si squarcia e fa uscire un esercito di piccoli ragni neri e pelosi, che si gettano a
capofitto sul pavimento dello studio televisivo. Dai due sessi gocciolano fiotti di umori infernali
e giallastri. L'igiene personale, ormai, € un ricordo lontano.

La frenesia crescente fa si che i denti di Larry vengano sputati assieme alla saliva prepotente.
La segretaria inizia ad urlare. L'accoppiamento forsennato gli sta trifolando le ossa del bacino.
Ma i due continuano senza posa, senza un perché, richiamati da una ragione piu necessaria
di entrambi...

Il coito crepuscolare si conclude con lo smembramento di entrambi i partecipanti all'atto. Lo
studio del MerkataTg & invaso dalle piu repellenti sostanze chimiche che in un essere umano
putrefatto si possano produrre. Qui e la brandelli di cartilagine, ossa, carne un tempo viva
s'impastano con un odore nauseabondo. Ormai Larry e la segretaria sono ridotti ad un
mucchio sparso di sangue, sperma e merda che sembra sia esploso invadendo tutto lo
spazio a disposizione. | ragni neri stanno sciamando verso le pareti dello studio, alla ricerca di
vie di fuga. Un'orbita oculare vuota riflette il nero insistente del tele-obiettivo acceso. Chissa
quante persone a casa si sono godute la scena, chissa quanti se ne sono lamentati. Solo una
cosa e sicura: il fidanzamento tra Larry e la segretaria non ha piu motivo di continuare, a
questo punto. Il rapporto € arrivato ad un epilogo; ha esaurito, € proprio il caso di dirlo, il suo
corso naturale.

15.

Ciao, io mi chiamo Marco, e sono il fratellino di Larry. Mi piace giocare con le costruzioni, e
immagino quando lavorero come i grandi. Vorrei che tutto fosse leggero, semplice, e che mi
rendesse davvero felice. O almeno, tranquillo...

Vedete, io sono solo un bambino, ma non vedo l'ora di diventare grande, di fare tante cose,
d’'imparare tante cose. Poi mi sposero e avrd dei bambini come me.

Vedete, io e a volte non capisco tanti discorsi e tanti problemi di voi grandi, perd un giorno
diventerd anch’io come voi, e capird perché fate come fate.

Adesso ho perduto la mia manina, qui, pero ho finito il mio autobus! Sul mio autobus c'erano
delle persone, poi me ne sono dimenticato; e quando sono tornato a giocare le persone
erano scomparse.

Strano, non stavo mica dormendo...

11



Adesso il mio autobus e finito, lo faccio correre sul pavimento della mia stanzetta tutta
pulita... nella mia casetta tutta mia... Mio fratello tornera perché me I'ha promesso, e mi
portera la cena e un regalino... tutto per me... mentre mamma e papa chissa dove sono finiti,
entrambi, da anni... ma io lo so che un giorno li rivedro... allora gli racconterd un sacco di
storie nuove... allora dird loro come sono diventato grande, e quanto sono bravo nei miei
giochi, e che invento intere avventure con i miei personaggi di plastica colorata. Astronauvi,
treni, autobus, palazzi... sono un vero inventore!

Guardate, guardate come corre sul pavimento il mio autobus! WOOOOW!!! ahahah!

Progettato, scritto e limato dal 18 al 25 marzo 2006 (in attesa della svolta elettorale).
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