La canzone del folle

Mahler, una bottiglia di vino pessimo e C. Bukowski. La notte pare
accogliere le sue stronzate, una compagna imbruttita dal grasso e
dall’etd dorme di sotto, sul divano. Le parole vengono da sole,
senza sforzo, senza ricerca, senza glosse o labor limae. Molti
direbbero che scrivere ¢ una parola grossa, se detta per lui. I critici
ridono di quest’'uomo vecchio e sfatto, che si presenta ai reading
ubriaco e non si cura di nulla e di nessuno. I critici ridono ma non
lo stroncano. Non si sa bene come, ma quest’uomo ¢ assiso agli
onori della gloria. Per anni ha sbarcato il lunario con i pill svariati
mestieri, tra bettole e pornografia a puntate, riservando le ore piu
fonde della notte alle sue poesie.

Poesie, si. Il raccontare nudo delle sue delusioni, delle tante sberle prese dalla vita, le sere passate a
parlare con grand’uomini e feccia tra un J&B e I’altro, le comuni ossessioni e le comuni perversioni
della gente che incontri per strada. E ancora il rapporto col figlio, con I’arte, i giganti della
letteratura e le donne perdute, il fumo delle sue sigarette e le corse di cavalli. Non c’¢ idillio nelle
sue parole, solo una sorta di smargiasso disincanto, e tutto il disinteresse per un Mondo che si &
disinteressato di lui, un riso folle e beffardo che con 1’alcol affoga il dolore, e, dimenticavo, tanta
tenerezza. Tanta tenerezza per un uomo che da calci alla vita, dopo averne presi tanti. Tanta
tenerezza che viene fuori cosi, quasi per caso, nell’ultimo verso, in cui la sua maschera di pratico
beone si scioglie in un dolore tenue, bisbigliato, nell’incertezza che ¢ di tutti, e di qualcuno, su
questo stare al Mondo strano.

Alberto Giannese

"Ti ho dato tante di quelle occasioni che avresti dovuto portarmi via parecchio tempo fa.
Vorrei essere sepolto vicino all’ippodromo... per sentire la volata sulla dirittura d’arrivo”.



