LIEVE LA MUSICA
[di Alberto Giannese]

Eccomi. Lasciata la stazione e il suo piazzale mi incammino a piedi per le strade dal trucco
pesante. Attraverso il ponte e lancio uno sguardo al flume, triste e lucido mi dice che tutto
e ok dal suo punto di vista. Passo oltre, per vicoli e carruggi piu simili a me. Sento della
musica, una melodia dissonante, gitana, mi guida. Spunto in una piazza minuscola priva di
interesse. Nel mezzo, con le gambe accovacciate su un plaid, Yann Tiersen suona. L'orafo
delle note, maestro d'organo dell'inferno. Colano oro e bava dalla sua armonica, la sua
vecchia acustica distorce I'inno americano trasformandolo a poco a poco in una tanti
auguri piena di cattiveria. Il cielo si e fatto grigio, e una pioggerellina sporca comincia a
cadere, ma non uno dei passanti che fanno crocchio si muove. E’ una raganella deforme
con dita possenti e palmate, nelle radure delle sue note una congrega di folletti e demoni
danza scomposta. Lo rivedo in una corte dei miracoli che allieta e turba storpi e dementi,
condannati per beffa a sentire senza che possano recriminare... Mi chiedo quando ho
conosciuto il male. Anzi, quando I'ho scelto per la prima volta. Da piccolo mi ero aperto un
cammino da giusto col macete della compassione, quasi un santo laico, un paladino legale
buono con una bella inclinazione alla sofferenza e al silenzio, con spalle larghe per far
piangere la gente, anche quella che non ne aveva bisogno. Poi successe, non so dire se
per rabbia o per intelligenza, per stanchezza o noia. E adesso di quelle virtu evangeliche
resta sola il silenzio. lo, il Torguemada di me stesso, mi guardo severo e mi condanno.
Vivo peggio da quando ho scelto di mescolare bene e male, vedo piu cose e pure vivo
peggio. Ho abbracciato la croce nera dell'io, eleggendomi primo dei miei scopi, ho
giudicato al di sopra di dio e del mondo, giudice di cio che mi circonda. Non ho ancora
capito se questo sia meglio o peggio di un bene piatto e ottuso come una domenica in
famiglia, se i duri hanno davvero il fascino scapestrato dei cartoni animati € un amore puro
in attesa da qualche parte, che gli fa dire, all'ultima puntata, ne ho viste tante ma son
sempre mi.

Tiersen suona, e chissa cosa pensa, mentre fa del male con I'arte piu dolce. lo lo guardo e
non trovo le parole.



