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1) LA MORTE A PERUGIA’
Resoconto di un omicidio di cruccio
[di Alberto Giannese]

E ora usciamo dal dominio del giorno, dalla razionalita della sua logica. C’'e una linea tra
luce e buio che rende i contorni impalpabili, come una stanza in penombra immersa nel
fumo di sigarette. La sicurezza che di notte le cose siano uguali & al piu un’impressione: le
ombre si allungano sui muri, i folletti mostrano i denti. Nel buio non sai se un nano
nasconde un gigante o siamo tutti patetici piccoli e soli. Forse 'amore € I'unica casa, forse
no; il resto e strada solitaria e triste, paura che s’alza al cielo.

Ciao Francesco, come stai?

Francesco € un po’ smarrito.

lo bene, lasciata la mia citta ho ripreso subito a respirare.

Nei suoi occhi c’é qualcosa di strano.

No, a casa tutto bene. Quindi stasera c’é I'aperitivo con quella tua amica e poi una birra
con Simone?...Ma dai, saranno anni che non vedo il Riccio!

Sembra che la paura gli abbia stretto il cervello.

Niente morosa vabbé, ma almeno te la spassi!...mah, per me & un periodo strano; ora mi
faccio questo lungo viaggio e mando in culo tutto, quando torno si pensera.

Francesco e impazzito, sbancato dalla vita fino all’'ultimo barlume.

Ma dai, fatti un viaggio anche tu...No, a Rimini ci vai a cercar pompini!, cambia aria, vedi
gente diversa, situazioni strane, roba.

Se non vuoi che la strizza ti inghiotta.

A che ora dobbiamo essere li? Bhe, volevo farmi una doccia se si puo.

Abbottona la camicia e sorride, il mio amico € ormai solo una scatoletta di stronzate.

Piacere, Ettore.

E tu che studi invece?

Bello pero...

No, non e quello, € che dopo un po’ non le reggo piu.

Sivabbé, é normale.

Parole dette cosi, hon per caso, perché anche la vanvera € un modo di studiarsi.

Ma, ti dir0, a parte la gonna.

Sto qui a fare lo stupido con questa sconosciuta, con questa aria perbene e un po’ tonta, e
poi un bel film montato dai miei neuroni, dove si salta gia alla fase in cui non ci
sopportiamo piu e, certo, la mia partecipazione al discorso si ammoscia un po’.

Ah, ecco Francesco... e le birre soprattutto.

" 6°Capitolo de Il Dottor Spleen, Romanzo d’appendice.
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Passa la serata, passano le mie cazzate, e i demoni tornano a camminare, accanto a me.
Lo scemo di vita ed io torniamo verso casa, mentre le nubi riempiono la mia testa vuota
per un attimo, e tutto e perfetto.

Si. Ero un po’ stanco e non ho dato il meglio, non devo essere apparso un granché
brillante, e poi vabbé, chi se ne frega.

Meta di me s’accende d’ira e I'altra rosola sul fuoco della pieta, la notte mi avvolge nella
sua illogica malombra.

Mi e sembrata un po’ scema, ma magari e l'aria del venerdi sera.

Siamo stesi nei letti e parliamo. La stessa sensazione piacevole di quando eravamo
piccoli, la stessa confidenza nella vita da venire, come avessimo ancora sedicianni. Ma
'ombra del comodino mi fascia la testa e lascia fuori la bocca, il cuore in piena luce pensa
cose che il cervello trasforma.

Appena dorme.

E poi che hai fatto quella volta?

Appena dorme.

Gia, io e Sergio ce ne siamo scappati. Che cazzoni!
Appena dorme.

Ora mi levero per un attimo la maschera e dird una verita: io che sono sempre buono con
tutti so che c’e gente migliore e gente peggiore di me, so chi é giusto e chi &€ marcio dentro
al petto chiuso dalla maglia, so che Francesco ha perso ogni cosa, € impazzito di paura di
fronte alla vita e alla societa e al loro modo strano di fottere e litigare. Dovrei abbracciarti
amico mio, e poi ucciderti, cacciarti in pancia un coltello da cucina e poi magari cucinarmi
dei ravioli, per rendere il tutto piu assurdo! Mi fai rabbia Fra, ma non risolverebbe molto
ammazzarti, anche se I'Hagakure forse lo imporrebbe.

Si, ‘notte Fra.

Mi scrollo di dosso la malizia del buio e rinuncio: forse é stato il punto luce a farmi
decidere, forse la tristezza piu grande dellira. Un breve sonno nervoso e poi seduto nel
letto, una immensa malinconia si € impadronita di me: lacrime, singulti, occhi asciutti,
parole inesperte. Ho sognato I'amore perfetto e poi mi sono svegliato. Nessuno vedra,
nessuno capira che sono scosso, e che la mia anima, oggi, vibra di tristezza. Il carosello
umano continua la sua nenia ridondante, mentre dentro di me qualcosa di puro rimane
celato.

Il mio passo che risuona per strada non toglie nulla al silenzio, le finestre sono occhi chiusi
della citta.



