
Impressioni di sera 

   

“Palestina libera” dicevano, lo scrivevano sui muri, sui muri d’una città lontana milioni di spiriti. 

Sentivo i loro nervi sfarsi sotto le mie mani, il vuoto delle loro occhiaie farsi spazio e inghiottirli, 

come un asmatico universo. I giovani della mia generazione, satanisti per timore, metallari 

mammoni, comunisti di molto in ritardo, più fascisti dei fascisti. Se avessi carta e penna li 

descriverei, i visi nella cornice dei capelli, i vestiti ridicolmente riecheggianti, i loro movimenti che 

sfumano, uno smarrito ritratto d’autore. Liberazione dell’alcol che trasfigura realtà che non vorresti 

vedere, che affoga la timidezza e avvicina, rende fratelli, amici, simili, e ti fa credere che tutto sia 

intatto, ancora immacolato, e dà a uno sconosciuto il viso di tua madre. “Dormire, forse sognare…” 

non me lo ricordo più, eppure era così bello quel pezzo!, sogni di sanguisughe che ti si attaccano 

alla gamba, una macchina da guidare, e tua madre un dolce fagotto, da portare via, lontano da una 

desolante campagna. Liberazione dell’alcol, quando sei rimasto solo, che ti dà a un tempo euforia e 

voglia di piangere. Liberazione dell’alcol che in un’ascesa ti libera dalle scorie di giorni persi in 

pigrizia, in indolenza buona per girare corti di quart’ordine, buona per giocare alla vita, col tuo 

continuo frammentarti e domandarsi. Piove da due giorni, forse si son finalmente decisi a fare il 

remake del diluvio universale, una sorta di immenso snuff video, buffo e tragico. Nel cemento rotto 

dalla siccità l’acqua crea rivoli meravigliosi. Dove la poesia si incarna nella strada, io sono lì ad 

aspettarla. Il trionfo delle linfe sul bitume, resto a godermelo, in un bitume di tormalina incatramate 

le nostre anime. Cammino, i miei passi hanno un’eco di vuoto. Certa gente è come le bestie, sente 

l’odore della paura. Sente il mio odore. La piccola Pisa di colpo è immensa, le pozzanghere la 

specchiano ingigantendola. 


