
Sono Innocente 

  

Il Mondo è sconvolto. Uno o dieci guerre lo imporporano di sangue, armi prodotte nel nostro Paese 

viaggiano su civili autostrade in ogni direzione, anche se Pasqua è vicina, ed è già Primavera. Il 

Mondo è sconvolto, ma io non sono il Mondo. Sono solo un piccolo uomo, al centro del suo minuto 

Universo, con pianeti che collidono, e rivoluzioni, e stelle che si succedono e si spengono. Sono un 

grumo di sogni, vagamente assopiti nel tepore della giovinezza, e ancora non so se da questo 

torpore mi schiuderò a un letargo o in un risveglio. Ancora so così poco di questo cosmo 

arrotondato, cosa potrei capire di politica, etica, metafisica? Cosa potrebbero volere da me i grandi 

della Terra, cosa potrei fare io per o contro di loro? Il mio cuore chiede, per ora, solo di battere, e 

basta a se stesso; mi contento di essere un lago, e ad un tiro di schioppo mugghia l’Oceano. Lo 

sento bofonchiare lontano, mi invita, mi respinge, come l’onda che accarezza la rena, e la beffeggia. 

Sono anche come la rena, e resto qui, al margine del mare, a guardarlo, incapace o svogliato. 

Un’onda di alta marea a volte mi sommerge, e mi sento parte di questo meccanismo, particella 

docile e problematica del tutto; ma poi la secca mi restituisce a me, e a quella luna capricciosa che 

fissa là in alto decide i ritmi della mia esistenza. Sento così lontana questa gente che muore, e celo a 

me stesso l’orrore che mi sto abituando, che diciannove anni di notizie di guerra e cronaca nera 

hanno impresso in me il sigillo blasfemo della normalità. Io vivo qui, e a diecimila chilometri come 

a cinque la gente muore come è sempre successo. E’ storia studiata sui libri, è legge di sociologia, o 

forse è solo la vita che scorre, nel suo letto immenso, e qualche volta trasborda, e bagna di sangue le 

rive. Cosa possiamo fare noi, cosa vogliono da noi? Chi siamo, noi, per fermare tutto questo, la 

fiumana della vita in cui annaspiamo?… 

Resto qui, nella mia stanza, davanti al mio foglio pulito, a chiedermi perché sto scrivendo queste 

cazzate, e chi sto tentando di ingannare. Certo che c’entro, in questo massacro, certo che ci sono 

anch’io, ci siamo dentro tutti!  E non mi serve a niente questo castello di discolpe e sconfitte, le mie 

scuse di carta, buone solo per giocare un po’, a fare l’innocente. 


