Manifesto

Aria di neve. E il freddo che fa fuori ¢ quello che c’¢ dentro. Quel freddo che ghiaccia i pensieri, e
morde il sangue prima che arrivi al cervello. Molecole impazzite ruggiscono deliri di onnipotenza,
qualcuno potrebbe chiamare un domatore? Sono stanco, e invecchio per ogni istante che passa, il
tempo vola, ed ¢ difficile galopparlo, la gente non mi ascolta, oppure non mi so spiegare. L.’acqua
dei canali mi riflette qualcuno che ricorda qualcun altro, ma gli specchi sono machiavellici, non
bisognerebbe fidarsi. Fradicio di volti e di sorrisi sforzati, di opere tirate via e di finta felicita
barcollo, su questi orizzonti andati, come su tele ad olio lasciate in cantina. Ma la poesia piu grande
ed il piu grande acquerello ce li ho dentro, ci sarai mai qualcuno che 1i tiri fuori? Miei cari critici, ed
appassionati di sempre, sono lieto d’informarvi - che non avete capito un cazzo. Sono deluso? No,
in fondo me lo aspettavo, e voi bambini, che crescerete con la nozione vuota di un autore in piu,
senza nessuno che vi suggerisca non il nome, ma le intenzioni, senza un padre presente che vi dica
“impariamo qualcosa insieme” ma sempre e solo “ora ti insegno una cosa”’, che sia leggere il
giornale, andare a pesca, picchiare un negro. Povere donne chiuse nelle case, togliete la polvere che
domani tornera a posarsi. Povero tu, ragazzo che mi capisci, povero piu di tutti gli altri insieme; non
si dovrebbe capire i vecchi, i saggi, i morti. Com’¢ patetico I’amore quando & sublime, la poesia ¢
un amore sciatto. Ahi, 10 che ho raccontato tutto, non ho lasciato dietro nessuno che raccontasse me,
potra la gente capirci qualcosa, certo che no, madame, era una domanda retorica. Ma gia, voi siete
buoni per lodare, siete osannatori di professione, e cio che ¢ piccolo non vi ha mai insegnato niente,
avete reso il minimalismo decupage. Mi parlate con rispetto e mi ricorderete con stima, come farete
col vostro parrucchiere, ma 1 miei quadri avevano un’anima, € voi I’avete ignorata. Sapete come si
sente un’anima quando viene ferita? Anche il quadro piu dolce sa diventare cattivo, voi lo credete
puro, immacolato, virgineo e freddo, ma lui ha imparato a stringere 1 denti fino a scheggiarli, da voi
ha imparato 1’odio, e voi, i maestri, non ne sapete niente. Cammino sui pontili e per le strade
affacciate sul mare, ¢ Venezia?, o Francoforte o Brindisi?, pit non lo so, le mani mi tremano un
poco, ma il freddo ¢ un compagno antico, sincero quasi sempre nello sputarti addosso la neve o la
pioggia. Guardo 1’acqua scorrere, scorre via come tutte le voci che ho conosciuto, e presto anch’io
sar0 sul pelo. Come diceva quel grande poeta: se muoio, lasciate il rubinetto aperto...cosi ne
trascino con me qualche altro. Voci che ti hanno cullato, voci che ti hanno rintontito, voci bianche,
grasse, burrose, di rammarico, voci ampollose, stridule, roche, rompicoglioni, argentine,
coscienziose, illuse, basta! Il silenzio € d’oro, ma 1’oro ¢ pacchiano se non lo si sa lavorare, la voce
¢ di diamante, ma bisogna estrarla dal carbone della vigliaccheria e della vanagloria.

I nani sono nati artigiani, noi siamo solo imitatori, e la nostra voce ¢ di bijotteria.

Ma chi ascolta i lamenti di un vecchio? Chi si burla dei suoi passi un po’ incerti, della sua mente
che ronza intorno agli avanzi? Nessuno, forse solo i mendicanti infreddoliti, le comari alle finestre, i
randagi. Finto randagio anch’io torno verso 1’albergo, un whiskey e un letto, dove sfumare ancora
un po’ il mio piu grande ritratto.



