
 
Rauthinger  
 
 
“Demone alato sul pinnacolo di un grattacielo, riesci a vedere qualcosa, oltre il buio dei tuoi 
sogni,  
e a dormire, qualche volta, in quell’acquario di inchiostro dove hai la tana?” 
 
Voce, lasciami stare, io sono Rauthinger, lo spirito dimenticato, di tutti i Malcontenti il più reietto e 
quindi il sire.  
 
“Possente, Rauthinger, eppure il tuo dominio non è riconosciuto, nessuno ti obbedisce e con il tuo 
sangue e la tua carne devi lottare”. 
 
Nessuna carne è in comune ai Malcontenti, ognuno è la sua bile nera di egoismo, la sua pelle 
maculata d’istinto. E il sire è riconosciuto e mai accettato, ognuno lotta per uccidere o morire. E tu, 
Voce, cosa sei, e perché mi tormenti? 
 
“Sullo specchio di questa città, demone, vedi il tuo viso di uomo le tue forme di bestia, so che 
scenderai a far lacerti e bagnarti nel sangue”. 
 
Solo questo brama la mia stirpe di mostri, io lotto per qualcosa di diverso. 
Una guerra senza vittorie e senza onore eppure è ciò che voglio. 
 
“Spirito dimenticato, compiango il tuo dolore e la tua beffa”. 
 
 
“Il piano degli dei controlla gli elementi, al piano dei demoni s’inchinano i sentimenti”. 
Questo libro è pieno di strane filastrocche, sembrerebbe un fantasy macabro, non ha date, né il 
nome di un autore, e non so davvero come possa essere finito nella mia soffitta. La pelle ha un buon 
odore, ma la consistenza è strana, e mi fa rabbrividire ogni volta l’idea che possa essere…umana!  
 
 
Cosa vuoi che sia un mortale per me, con la sua carne che si spappola come argilla sotto la mia 
mano, eppure qualcosa in loro mi chiama, il loro autocontrollo mi suggestiona, in fondo li capisco, è 
come provare tenerezza per una bestiola. 
 
“E’ normale innamorarsi dei propri carcerieri, possente. La tua genia aspettava un condottiero”. 
 
Già, e un condottiero io non sono, semmai un nemico. 
 
 
“…I Malcontenti sono i demoni degli uomini, incarcerati nel loro corpo sotto il loro intelletto, a loro 
insaputa. I poeti di questa razza, per spiegare le dicotomie e i problemi che ciò comporta, hanno 
immaginato una distinzione tra intelletto e anima, ma la Verità è molto più semplice: esiste la 
mente, che controlla la tecnica, e l’istinto, cioè il demone, signore delle sensazioni. Le Arcane 
leggende raccontano che questi demoni vollero incarnarsi negli uomini, creature che allora erano 
nate da pochi millenni e simili alle scimmie, per sfuggire allo scontro con un'altra stirpe di demonia, 
o per meglio prepararvisi. Ma fecero un errore, quelle neonate creature, grazie alla energia vitale dei 
demòni, si evolsero tanto da fortificare la propria mente a livelli inimmaginabili, imprigionando per 
sempre gli spiriti nel proprio corpo, da allora essi sono detti i Malcontenti.” 



Teoria bizzarra e affascinante, non saremmo altro che delle incubatrici per gargoiles. Mi chiedo 
quale mente bislacca abbia potuto inventare qualcosa del genere. 
“Quando queste creature muoiono sulla Terra, riprendendo il loro ciclo nella Ruota dell’esistere, i 
più deboli dei Malcontenti si spengono con loro, i più forti rimangono come entità indistinte, e dagli 
uomini vengono chiamati fantasmi o spettri”. 
 
 
“Valoroso, sai dirmi perché ogni volta che ti manifesti, e prendi il sopravvento sulla carne che ti 
riveste squarci la notte con il tuo nome, e come il lampo doni un bagliore di verità alle ignare 
creature di questo mondo?” 
 
Il nome è l’essenza di tutte le cose, per quanto io sia diverso dagli altri della mia stirpe, come tutti 
loro sono votato alla cattività, e come tutti ho brama di liberarmene. Il mio grido dice che esisto. 
 
“Ma è scritto, nei testi delle Rune, che un giorno uno dei loro re si risveglierà, riuscendo a liberare 
la sua stirpe dal controllo degli uomini, e le vie delle due razze si separeranno. La profezia è chiara, 
e ineluttabile come tutto ciò che è scritto. Già diversi Malcontenti, specie nella fase aurorale della 
stirpe umana, si sono scossi dal loro giogo, infiammando di leggende e miti la storia dei mortali, 
alcuni annientati dagli dei di allora, altri consumati dalla loro stessa potenza, molti certo sfrigolanti 
tutt’ora e nascosti negli abissi del pianeta terra, ma il re, il cui nome porta la forza del tuono e il 
taglio della sua spada lo sfolgorio del lampo, ancora è atteso.” 
 
Un telefono squilla nell’altra stanza. 
Si, certo, vado io a prenderti la macchina e te la porto domani mattina allora, ciao. 
Tanto è a due isolati da qui. Però non mi andava di uscire stasera. 
 
La città è deserta, e il vento soffia via le cartacce,pulendo il viso della strada. E’ tempo da lupi.  
Mmh, quel libro mi ha messo addosso strane inquietudini, in fondo sono rimasto un bambino.  
Un urlo graffia la gola della notte, un urlo di donna. 
Veniva da quel vicolo,  sarà meglio correre! 
 
 
“Cosa ti ha liberato, quale fuso ha usato la Parca per dipanare il tuo triste destino, re del nulla?” 
 
Una voce, e pianto, e l’odore della paura; un cuore di uomo era il chiavistello e rabbia umana fu la 
chiave. 
 
 
Ehi, siete impazziti?!, Lasciatela! 
 
Cambia la voce. 
 
Perché, se no che ci fai, la bua? 
 
Cambia la pelle. 
 
Ce ne anche per te, se non te ne vai! 
 
Cambia il cuore. 
 
Ehi, ma cosa…? 



 
Nuove urla sconvolgono il silenzio, e brani di carne, e metallico sangue, e artigli. 
 
 
“Un respirare affannoso è la vita degli uomini, dai vagiti della nascita ai gemiti della morte”. 
 
Io, Rauthinger, maledico il mio nome e la mia essenza immortale, pur sapendo che ciò è vano. 
 
“Nobile d’animo più che di schiatta, per un rantolo altrui cesseresti di respirare”. 
 
Ebbene? Così è. 
 
“Fare ciò per cui si è nati è il compito delle creature. Non è nella tua mano, forse, la spada del 
destino”. 
 
Ma una spada nella mia mano c’è,  e la userò. Lasciami con i miei tristi pensieri, Voce che non 
conosco, già vedo le ombre dei nemici da ogni dove appropinquarsi. Giungere a me per travolgermi  
e sommergere. 
 
 
Mio dio, cosa è successo, e tutto questo sangue, e questa donna, si direbbe morta di infarto…Che 
orrore. E io, anch’io sono sporco di sangue, e, più terribile di tutto, ne ho in bocca il sapore. 
 
 
Eccoli, giungono, dalle loro prigioni di ossa e cervello giungono i miei fratelli, venuti a uccidere la 
mano che temono e conoscono. Sento il loro mana avverso, l’orrore delle notti sempre insonni, 
l’antico muto grido di quando combattevano liberi. E un nuovo odore sento, una nuova acredine, un 
nuovo barbaro nome, dai carcerieri hanno appreso l’Ira. 
 
“Sfodera la tua spada re del nulla,  firma a lettere di luce e sangue il tuo dominio”. 
 
Si direbbe che ho trovato in te uno scudiero?  
 
 
Frinire di spade su spade, ombre grigie sui grattacieli a mordersi e ghermirsi, urla inudibili da 
orecchio umano, piaghe aperte in carni di consistenza divina, artigli rotti, occhi sanguinanti, zanne 
scheggiate, ali mozze, odore di bruciato alle narici di chi può ancora odorare, mugugnii che si 
spengono, pianti animaleschi di bestie moribonde, rivoli di sangue che colano sulle vetrate.  
Poi tutto è finito; soltanto un corpo d’uomo rimane, sul terrazzo affollato di carcasse e liquami, 
aperto in due, come una crisalide. 
 
“Non ho mani né volto, Signore, la mia sola voce perfora il tempo. Ed è voce di cronista”. 
 
Scrivi sul tuo libro che Rauthinger muore solo, Voce che ti riveli,  sconfitti tutti i demoni all’infuori 
di se stesso 
 
“Eppure è anche tuo il sangue che ti bagna, possente”. 
 
Allora dì che la vittoria  
è completa 
 



 


