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                                       MOSTRI 
I mostri siamo noi. 
Non abbiamo una valigetta con i soldi sepolta in un astuto nascondiglio,non abbiamo un piano di 
fuga geniale,non abbiamo un passato da cancellare e/o una gloriosa vita da ricostruire da 
capo,nessuna vendetta da compiere,nessun superpotere. 
Niente. 
Non siamo drughi. 
Nessuna violenza,niente sangue nè saliva,nè vomito,niente di niente. 
Non siamo un cazzo di niente. 
Lontani da Burgess,Borroughs,Bukowski o Brizzi e la Santacroce,versione spaghetti dei primi. 
Ci vuole coraggio per essere così,e se fossimo stati veramente coraggiosi ora saremmo avvocati o 
ingegneri o geometri operai impiegati casalinghe tossici. 
Ci vuole coraggio per timbrare il cartellino ogni giorno,per fare la fila alle poste,per accudire i 
figli,crescere i figli,costruirli un futuro,guadagnarsi una pensione,per far crescere poi le piante sul 
balcone di casa(pulita e ordinata) quando i figli si rivoltano nell'utero e ti sputano in faccia. 
Ci vuole anche il coraggio di sputare,o farsi sputare,in faccia. 
Proprio questo ci manca, 
mi manca. 
Per la depressione,la noia,la solitudine e la conseguente introspezione, non ci vuole coraggio. 
Coraggio o Forza. 
Diventano abitudini,ciclicità a cui ci si abitua. 
Si vive con i periodi della luna,quando si è un mostro,le ore non contano più,ci sono solo le 
stagioni,a regolare le nostre vite. 
La mia vita. 
Come uomini primitivi rispondiamo agli stimoli del clima,come buoni contadini conosciamo il 
cielo,i suoi scherzi ed i suoi giochi,da bravi bucolici rispondiamo solo alle regole di madre natura,e 
rispettiamo i suoi ritmi. 
Siamo l'intelligenza sprecata,il talento bruciato,la vita anonima,i parassiti. 
Siamo quelli che si potevano applicare di più. 
Non lo abbiamo mai fatto,e non possiamo più farlo,perchè non si puo tornare indietro,quando non 
c'è nulla a cui tornare. 
Tragico,patetico,o comico,o tutti e tre,noi siamo questo. 
Io sono questo. 
Da bravi mostri che siamo. 
Da bravo mostro che sono. 
                                          I PERSONAGGI DELLA STORIA 
"L'unica arma contro la civilizzazione è il raziocinio" 
Questo sta scritto sulla porta di casa mia. 
Forse un aulico "qui si entra tra la perduta gente"sarebbe stato più fico,ma qui non c'è gente. 
Ci siamo solo io e Daian. 
Per quanto le sia affezionato,non è possibile considerarla come persona. 
Questa non è esattamente casa mia,se per proprio intendi ciò che ci si è guadagnati,questa casa 
è(era)di mia nonna materna. 
Parente trasparente,decisamente fastidioso,che,alle porte del secondo millennio,ha deciso di dare un 
taglio netto della sua vita,lanciandosi verso le 5 di una mattina anemica,insignificante e pallida,fuori 



dalla finestra della camera da letto,inaugurando quella che potrà diventare una tradizione di 
famiglia,magari. 
Dopo 3 piani,i suoi pensieri sono diventati tutt’uno con il parcheggio,le vetrate dei negozi e l'asfalto 
dei marciapiedi che ha percorso per interminabili catatonici anni da vedova corrosa dalle 
depressioni e dai farmaci,e sicuramente perseguitata da fantasmi.  
Per gli interi 9 metri di volo non c'è stato un urlo,si è sentito solo il tonfo,secco,della caduta. 
Non una parola a quanto dicono i testimoni,non un fiato. 
Solo un tonfo. 
Il problema non è la caduta,ma l'atterraggio,se Kassovitc mi concede la citazione. 
Dopo vari passaggi tra notai ,molte preghiere e pochi anni dopo sono andato a vivere in quella casa. 
A dormire nello stesso letto,guardare nelle stesse finestre e respirare la stessa aria che respirava. 
Cucinare con i suoi fornelli  
mangiare nei suoi piatti 
ed in parte,condividere i suoi fantasmi,e le giornate tetre come funerali quando è Gennaio. 
Le giornate gelide di Febbraio. 
Le mattinate anemiche di Marzo. 
Ovviamente il mio passaggio ha invariabilmente cambiato la morfologia dell'appartamento in 
maniera così profonda e,diciamolo,devastante,che nessun'altro vi vorrà (o potrà)abitare mai. 
Così l'ho eletta anche a mia tomba,oltre che a utero,pied-a-tèrre,covo,rifugio,tossichaus,bordello,e 
casa. 
Abbiamo parlato di adattamento ambientale. 
Questa casa si è adattata al suo nuovo parassita,ed è un organismo ospite perfetto,mutando le sue 
forme per accogliere il suo inquilino,ecco come si presenta oggi: 

 



Ovviamente è così che l’ho trovata,due anni fa,quando l’ho,prima insediata,poi leggermente 
adattata,ed infine violentata fino a renderla ciò che oggi. 
“Se non è completamente distrutto,non è bello” 
Questo sta scritto sopra la televisione,un’altra delle mie perle di saggezza distribuite per i 60 metri 
quadrati,è la legge che vige qui dentro,e finchè avrò respiro sarà così. 
In camera da letto c’è una bandiera 3x3 con una svastica,veramente terzo reich,che serve a ribadire 
la forza del mio dominio,nel caso qualcuno lo metta in dubbio;ma purtroppo nessuno lo fa mai.  
Le finestre hanno tapparelle grigie,da cui filtrano polverosi raggi di luce,visto che tutto l’ambiente è  
perpetuamente avvolto in una tiepida penombra. 
L’odore di tabacco e ganja ha impregnato le pareti e ingiallito le tende,epaticizzando ogni 
centimetro quadro. 
Ogni centimetro quadro di questo ammasso di mattoni è l’incarnazione di ogni centimetro quadro 
del mio cranio strasciolto,è il prolungamento del mio corpo,il mio cancro che si è espanso ed è 
divenuto calce e cemento armato al terzo piano di questo palazzo.  
Il mio tempio,la mia chiesa,la casa del mio Dio. 
Lo scorrere del tempo,la morte del tempo,è tutto qui dentro,in questo buco nero. 
                                   IL POMERIGGIO DEI MORTI VIVENTI 
Esco dalle valli dello stono. 
Riconosco lo stimolo come: 
Squillo di telefono 
il rumore trillante mi risolleva e mi trascina a sé. 
Mamma dall’altre parte del cavo cerca informazioni riguardanti al suo figliolo. 
Rispondi coerentemente. 
Il cervello prepara,impacciato,una lista delle cose da fare e non fare,in questi casi d’emergenza: 
Sembrare normale 
Formulare risposte brevi ed esaustive 
Formulare domandi semplici in un linguaggio comprensibile 
Formulare scuse plausibili  
Non ridere 
Non straparlare. 
Perfetto. 
Funziona tutto nella macchina che ho creato,ogni ingranaggio combacia con il suo gemello,tutte le 
difese che ho ideato per sopravvivere nel mio spazio e per non permettere a ospiti indesiderati di 
penetrarlo,questi sono i muri che ho eretto:muri di parole,che siano bugie o verità non conta 
assolutamente,l’importane è che funzionino. 
E funzionano. 
La cornetta ricade,muta,e dall’altra parte c’è una madre che ha visto placare le sue ansie. 
Fantastico Daian. 
Come ogni eroe anch’io ho un mio complice,e,il mio fidato assistente è Daian. 
Daian è il mio registratore,uno dei pochi interlocutori che ho,ed è di certo il migliore ed il più 
fedele. 
Ho centinaia di cassette in garage,tutti i miei soliloqui con Daian,la porto ovunque vada,anche se 
registra silenzio. 
Daian è la mia scatola nera,l’unica superstite,quando il mio viaggio sarà finito,quando la caduta 
terminerà e ci sarà l’atterraggio. 
L’unica testimonianza che io sono esistito. 
Per certi versi Daian è la mia lapide e l’inizio della mia tomba. 
Daian è la fine dei tempi in leggero anticipo,è il vaso di Pandora,è l’oggetto del delitto,e so che 
metteranno anche lei sulla bilancia insieme al mio cuore ed alla piuma quando dovrò portarlo 
davanti a Rà il giorno in cui sarò giudicato.  
Fuori c’è un pomeriggio di cera che si scioglie e cola,un pomeriggio gelido. 



Lo vedo filtrare dalle finestre semichiuse,lo vedo allungare i suoi artigli dentro le mie 
camere,cercare di agguantare la vita che vi è rimasta e di rapirla,portandola via con sé. 
Qui dentro non c’è vita. 
Qui dentro non c’è niente. 
Sei in una tomba. 
 
                                                   NELLE VALLI DELLO STONO. PT. 1 
Sono nelle valli dello stono. 
Sono penetrato nei loro segreti,nei sentieri. 
Il personal inizia a bruciare nel buio delle camere,mentre i Neurosis strisciano nell’aria,velenosi 
come gas nervino,lenti come una marcia. 
Disperati come questa città disperata,lontani ed ineffabili,i Neurosis sono le montagne che 
crollano,il tempo che abortisce sé stesso,il collasso dell’universo,l’implosione del Creato. 
Oppure: 
La fine dei tempi. 
Il cadere delle foglie. 
L’apocalisse suonata. 
Colonna sonora di oggi,dell’Oggi. 
Mentre l’aria si impregna di nuovo,mi lascio affogare nel divano. 
Fuori drippeggia pioggia fitta ed assassina,saranno le cinque ed il sole fa declino e va a scaldare gli 
antipodi,i vampiri si svegliano. Viaggio lontano e in controtempo  
Le brave sciare siciliane di Verga sono in casa a rammendare calze di mariti e figli induriti dal 
freddo dal lavoro e dai campi con la terra nera e granigliosa come il Pakistano,fredda come la 
pancia di una rana ed avida dei suoi tesori. 
Inquadro la sciara,ingobbita sull’ago e sul filo,a cucire,mentre le figlie,nella stanza 
adiacente,cucinano schifezza fumante nella pentola:schifezzafumantenellapentola. 
Vedo le sue mani grosse,dalle unghie corte e larghe. 
Le falangi consacrate dai fori degli aghi e incallite dal manico di zappa. 
Le vedo stringere calzoni buoni,vedo occhi abili e mani esperte e sagge uniti nello sforzo di creare 
un abito buono. 
Sento i suoi pensieri di astio rancoroso,mentre maledice il figlio,cresciuto troppo poco per farsi 
andare bene quelli del padre. 
La pelle scura,indurita dal sole estivo e increspata dal freddo,il dolore secco al basso ventre,figlio 
della nottata precedente. 
Il camino lancia occhiate,mentre i ceppi bruciano crepitanti,mentre fuori i suoi uomini tornano dal 
lavoro. 
Sente le loro voci soffocate dalla fatica,demotivati. 
Presto il figlio maggiore si sposerà una delle ragazze del villaggio,che verrà a vivere con loro,a 
condividere la loro miseria contadina. 
Presto arriveranno a casa. 
Presto voci nuove di bambini andranno ad infestare la casa,come voci di fantasmi,e la chiameranno 
per nome.  
Il buio arriva veloce come un falco,in picchiata,avvolge tutto,lasciando solo la luce intermittente del 
fuoco,ed il suo calore sordo riempie le gambe stanche degli abitanti della catapecchia,appena 
tornati. 
Vige il silenzio più assoluto,si prega mogi e silenziosi,poi arriva il rumore dei cucchiai nei piatti. 
E si divora tutto. 
Bisogna lavorare,senza farsi domande,come i cavalli. 
Lavorare in silenzio. 
Assaggiare il cibo guadagnato con le proprie mani. 



Calda brodaglia scende giù per il mento raggrinzito e rugoso del Vecchio,mollemente sdraiato sulla 
sedia,un tempo capofamiglia imperturbabile autoritario e sinceramente stronzo,ora larva semisciolta 
su una sedia. 
Vocione grasso e roco,indagine sul lavoro quotidiano da parte della larva succhiacibo. 
Sguardi bassi,da parte di mariti e figli,voci sommesse e spiegazioni vaghe. 
Il vecchio apre la bocca quel tanto che basta per fare colare la brodaglia giù dalle labbra 
sdentate,giù per il collo grinzoso,sui pantaloni cenciosi e dentro al piatto. 
Il vecchio si agita,le conversazioni tra figlie e madre si interrompono. 
Il vecchio urla,accuse,scongiuri e maledizioni. 
Saliva spruzzata ovunque,panoramica di 4 denti giallastri. 
La lingua rossa e rovinata. 
Voce cavernosa,roca,gorgoglio infernale. 
Il figlio,seppur padre di 3 figli,abbassa il capo come un agnello da macellare. 
Accuse vomitate con veemenza,urli,maledizioni. 
Intorno al tavolo c’è silenzio totale. 
Il camino scoppietta,non più allegro. 
I cucchiai si muovono nella zuppa lenti,come squali intorno ai cadaveri di un naufragio,fagocitando 
gli immondi pezzi di materia che galleggiano nel brodo. 
Il neo-sposo si alza orgoglioso,serbando il desiderio di spodestare il padre. 
Il Vecchio si alza dalla sedia lasciando di stucco la tavolata. 
Stringe le mani contro il collo del ragazzo. 
Mani rugose e sudate,una morsa forte come il ghiaccio. 
Tentativo di divincolarsi,di fuggire di salvarsi,sguardi lucidi ai familiari. 
Salvatemi. 
Il rumore sordo di un pugno. 
La famiglia banchetta con il figlio maggiore. 
Il Re è morto. 
Viva il Re. 
Sto uscendo dalle valli. 
E sto uscendo strisciando. 
Occhi arrossati,bocca allappata,dolore diffuso tra fegato sterno e polmoni che stanno per saltare in 
aria,cervello in cortocircuito,gambe tremanti,confusione assoluta e perfetta. 
Tieniti dentro lo stono 
Sputa fuori lo stono. 
Televisione sul canale morto,20 anni sul canale morto. 
                                               FUORI DALLE VALLI PT. 1  
Ma questo non è il male. 
Non è questa situazione il male,questa situazione è il sintomo,il prezzo da pagare. 
È lo scotto,il contrappasso,la maledizione. 
È sostanzialmente quello che mi merito,che mi sono andato a cercare,inoltrandomi nel campo 
minato,aprendo la porta che doveva restare chiusa,scavando troppo a fondo,mentre la mia 
generazione stava saldamente e furbamente saldata alle superfici. 
Quindi questo è il risultato dell’equazione della mia vita. 
La completa incapacità di costruire qualcosa che sia durevole,che sia a testimoniare per me,che mi 
giustifichi. 
La punizione perfetta,con il mio contributo,il mio sostegno ed il mio appoggio. 
Non ho alibi,né testimoni,nulla tranne lo stono che corre veloce nel sangue,che rincorre i pensieri 
nel mio cranio,e che li incolla insieme. 
Fermi tutti per un minuto di silenzio,per la presa di coscienza di questo stronzo,per i 5 minuti scarsi 
di autocommiserazione,applausi,prego. 
Visioni da un crollo: 



Un letto stropicciato. 
Un lembo di maglietta viola di pizzo. 
Jeans pallidi. 
Una luce che attraversa il buio,che mi attraversa la testa,veloce come un proiettile. 
Dove cazzo eravate quando si poteva ancora salvare qualcosa? 
È 20 anni che non vi accorgete che sono qui,che esisto,sono qui cazzo. 
Dove siete adesso? 
Amici di un tempo,complici,compagni di bevute,di classe,di lavoro? 
Dove cazzo siete? 
Io sono QUI. 
Qui guarda,QUI. 
Allora,dove cazzo siete adesso? 
A godervi i vostri sudati guadagni,le vostre giornate,chiusi nei vostri sepolcri,nelle vostre bare? 
Tornate dal lavoro o dalla scuola,stanchi e soddisfatti,e le vostre fidanzate,le vostre madri vi 
abbracciano,tornate a godere dei vostri traguardi,delle vostre piccole vittorie,tornate a casa come il 
contadino stanco,pronto a fare su e giù con la vostra fidanzatina carina-pulita-simpatica? 
Affogati nei vostri divani,circondati dai vostri familiari,caldi abbracci,caldi baci. 
Affogateci nei vostri divani,soffocate negli abbracci. 
Sono assolutamente precluso da ogni cosa,distante,lontano,inarrivabile,e mi sta bene. 
Perché non siete qui? 
Perché non sei qui? 
QUI.Guarda qui cazzo,QUI,sono qui. 
C’è solo Daian e il suo ronzio,la suo luce rossa accesa. 
C’è solo un fottuto registratore. 
Vaffanculo Daian. 
Vaffanculo. 
                                       IL MIO LAVORO 
Forse ti chiederai come faccio a sopravvivere. 
Il mio mondo ha ingranaggi perfetti che combaciano,in incastri perfetti. 
Ho uno zio,fratello laborioso di mio padre,che è proprietario di una azienda 
metalmeccanicizzata,e,4 volte alla settimana,con la macchina aziendale,gli porto a Ravenna 
scatoline e scatoloni,farciti con pezzi meccanici. 
Ho sempre sperato di aprire una scatola e trovarci dentro del denaro riciclato. 
Mio zio è un uomo bonario,basso e muscoloso,con una voce grassa e grottesca. 
Indossa camicioni blu lunghi fino ai piedi,calzati da scarpe antinfortunistiche. 
Ha grandi mani callose,dentro le quali stringe puntualmente una MS marcia di olio,che si porta alle 
labbra sottili. 
La stringe tra i denti come un sigaro,e la succhia,quasi dovesse finirla con un tiro,con un fare 
nervoso,autoritario. 
Ha occhi castani grandi come i miei,sforzati dalle saldatrici,dal lavoro,e dal guardare le pagelle dei 
figli.  
Rughe intorno alle labbra schizzate di barba incolta che sta diventando brizzolata,come i  
capelli,ancora folti,che fanno capolino su “una testa che è un diamante” 
Il Mazzarò di famiglia,l’orgoglio dei nonni ,il protettore dei suoi figli. 
L’amico,la guida,il grande capo dei suoi dipendenti,la sua seconda famiglia,perfetta e felice. 
Eppure qualcosa c’è,dietro ai suoi sorrisi,alle sue pacche,ai suoi abbracci forti. 
C’è qualcosa che mi turba,una macchia torbida,una di quelle cose che tutti nascondiamo dentro,e 
che ci fa abbaiare i cani contro senza motivo,che tiene svegli durante le notti di luna piena. 
Una di quelle cose che contraggono lo stomaco,che tachicardizzano,che distraggono,che avvelenano 
gli occhi,appannandoli. 



Una di quelle cose che seppelliamo a fondo nel nostro cervello,con sopra una lapide,previa 
condizione di non rifarlo e/o non pensarci mai più. 
Cerco di carpirla,dalle sue parole,dai suoi gesti,cerco di estrargliela ,ma non riesco a penetrare 
quegli occhi come i miei. 
Mio zio è un terrorista?un pedofilo?un mafioso? 
Oppure mio zio è semplicemente normale,ed io sono solo il classico coglione che cerca la pagliuzza 
nell’occhio dell’altro,ma è ancora troppo sballato per vederla. 
Forse spero di vederlo crollare,di vedere le sue bugie smascherate e nude sul giornale,sentirle sulla 
bocca di tutti,a dimostrazione che essere felici non è fare come lui,e sentirmi nel giusto,sentirmi a 
posto con la mia coscienza,almeno quando è presente. 
Esente sospetti ricavo nel complessivo la cifra di 500 euro mensili,con cui sopravvivo. 
 
                              LA MATTINA DEI MORTI VIVENTI 
Mi alzo dal divano,teatro della mia notte agitata e stonata. 
Alzo le tapparelle con lentezza,per far sparire i fantasmi notturni che durante la notte hanno 
infestato queste camere. 
La luce arranca all’interno,illuminando la polvere,e il freddo la segue,luce emaciata. 
Scarto il libro che è per terra,Lansdale,ma non evito la collisione con il posacenere che rovescia il 
suo contenuto di: 
Cartine bruciacchiate 
Filtri 
Sigarette 
Cenere 
sul pavimento nudo,visto che ,il tappeto,per la frequenza di questi incidenti mattutini,è stato 
preventivamente deportato in garage,dove fa,e farà da pisciatoio per gatti,topi ed altre bestie feroci. 
Alla mattina la nausea ha una consistenza diversa:diventa pesante nello stomaco,come un feto,e sale 
per la gola a fiotti lenti,risalendo fino alle tempie facendole pulsare,intaccando gli occhi gonfi 
rossi,improvvisamente fotosensibili. 
Alla mattina mi trascino nel cesso,ma non prima di aver acceso la televisione,che mi ispira in ciò 
che devo fare,e mi rende partecipe alla paranoia collettiva di questo pianeta.  
Oggi devo fare viveri per questo mese,e devo essere pronto. 
Compro i viveri ad un supermarket all’ingrosso,grazie alla tessera dei miei genitori,onesti,laboriosi 
artigiani. 
Faccio acquisti massivi una volta al mese: 
pile per Daian,cassette per Daian,cibo,sigarette pornografia,film,caffè, 
tè,dischi,medicinali,pennarelli,libri,cartine,filtri,alcolici,ghiaccio per il bong,è quanto mi basta per 
sopravvivere nel mio mondo. 
È quanto basta per rendere efficiente il mio corpo,mentre addormento la psiche,mentre martello 
l’anima. 
Il fumo lo compro da un ex compagno di classe,generalmente in grosse partite che mi permettano di 
evitare troppi contatti con il mondo esterno. 
So che potrei allungarlo e venderlo a quella lunga serie di ex persone che facevano parte della mia 
vita,e so che sarebbe un guadagno sicuro,vantaggioso e proficuo,ma semplicemente non voglio 
affrontare i dialoghi,gli sguardi,le strette di mano e il brain-storming di ricordi,a loro così cari,di cui 
io sono stato protagonista o comparsa,il pagare il prezzo pattuito,le contrattazioni,i saluti,gli 
abbracci,gli appuntamenti e le domande. 
Non voglio rivedere i volti,sentire le lunghe occhiate che corrono dagli occhi al fondo delle 
scarpe,dentro ai parcheggi o nei parchetti,con le mani in tasca,la bocca nascosta nel collo del 
giubbotto e l’alito che si condensa. 
Non voglio sentire domande tipo:dove abiti- cosa fai -con chi stai- abiti ancora con i tuoi -dove giri 
la sera- non ti vediamo mai -come stai. 



Uscire di casa è sempre un trauma. 
Fuori dalla porta mi aspettano eserciti di persone. 
Indosso gli occhiali da sole,con la nausea a farmi compagnia e Daian nella tasca. 
Scendo per le scale di lineolum grigio,inzaccherate di fango. 
C’è una inquilina che sta pulendo. 
Riesco ad entrare dentro l’ascensore poco prima che il suo sguardo mi cada addosso e le si risvegli 
la curiosità da casalinga,che il marito certamente tiene bassa a forza di calci nel culo. 
E poi non vorrei correre il rischio che mi chieda: 
Cos’è quell’odore che si sente sempre in casa mia e che esce e si va a fare le passeggiate nei 
corridoi. 
Perché non faccio mai il turno per pulire le scale. 
Perché ho tolto il mio nome dal campanello 
Perché ho tolto la cassetta della posta 
Perché non partecipo mai alle riunioni di condominio,anche se mi mettono l’avviso sotto la porta 
ogni mese. 
Non posso certo dirgli che non voglio vedere nessuno che non ho nessuno che mi spedisca lettere 
nessuno che mi suoni al campanello e che se ci fosse non lo vorrei vedere e le bollette le pago 
telefonicamente e che non ho voglia di fare un cazzo figurarsi di pulire delle scale che userò si e no 
una volta al mese(se non uso l’ascensore) e quell’ odorino è ganja o fumo pakistano o nero o afgano 
e che dei fogli ci ho fatto una pila che ho usato come carta igienica e come aeroplanini.  
 Esco dal palazzo,liscio come l’olio,e mi rovescio in strada. 
Mi dirigo verso la macchina che tengo fuori da una settimana buona. 
La mia Golf nera,prestito perpetuo di mio nonno paterno,ora incapace di guidare a causa 
dell’età,o,per essere sinceri,della mancanza della vettura da pilotare. 
Mentre il sole sorge su questo cimitero io vado alla volta del supermarket grossista,cercando di 
tenere la mia guida il più verticale possibile. 
Le strade di provincia alle 8 (saranno le sette e mezza,le otto al massimo)sono già desolate,e la mia 
guida passa inosservata allo stuolo di pensionati zombie,di disertori studenteschi,disoccupati,e 
passanti in genere. 
Hanno facce tristi e vuote e sembra che gli abbiano rubato l’anima in un qualche rito magico,si 
muovono marciando come soldatini di piombo,trascinandosi catene invisibili,come animali verso il 
macello. 
Fanno paura. 
Il super-mega-giga-iper-extra mercato,luccicante,sfavillante e affollato è davanti a me,e mi 
ammicca,con i suoi sorrisi alogeni da 120 watt,mi ipnotizza con le decorazioni natalizie,con la sua 
“vasta scelta di negozi ed articoli e dal personale disponibile”,e mi invita ad entrare con grandi 
cartelli allusivi,che mi promettono figa a go-go se compro il detersivo Caz o il profumo Culo o se 
mi metto i vestiti di uno stronzo qualunque che a disegnare vestiti e ad abbinare colori è capace 
come Ray Charles.Io svolto per raggiungere il capannone che invece ospita il 
mio.                                 
                                            NOTTURNO PT. 1 
Mi immergo nella vasca. 
Gli Swans sono ovunque,lussuriosi,minimali,lascivi come un’orgia,Jarboe è ovunque,trapana le 
pareti dei miei pensieri,perfora le mie difese e mi scardina il cuore. 
Vocalizzo dopo vocalizzo,mentre il calore mi scioglie,corre verso la parte bruciata del mio 
cervello,mentre il vapore acqueo sale come fumo prelibato e dolce,mangia quello che resta di lucido 
in me,e lo sostituisce in suoni di organetto e beat secchi come colpi di pistola. 
Vado a fondo nella mia vasca,quella dove la proprietaria tentò di tagliarsi i polsi. 
La immagino,nuda,mentre scorre le lametta sul polso destro. 
La pelle,ammorbidita dal calore,ospita l’intruso di nikel,e dona il suo tesoro di sangue. 



In quel momento qualcosa sarà schizzato nella sua testa,e l’ha fatta saltare fino al telefono,dove ha 
chiamato aiuto. 
Io voglio immaginarmela,stesa nell’acqua,come me ora,mentre il sangue scorre copioso e testardo 
dalle vene recise. 
Voglio immaginare il fluidi scorrere giù per la porcellana gialla e cadere fino al pavimento,il 
braccio appoggiato fuori,come se fosse in macchina. 
Le dita raggrinzite dall’acqua tese ad afferrare quella poca vita rimasta nell’aria. 
Le unghie corte e bianche. 
Il volto percorso dalle rughe,dalla tristezza,dai giorni in questo tempio di grigia solitudine,dai 
fantasmi. 
Gli occhi appannati dai ricordi,dai figli,dai giorni lontani della gioventù. 
Gli occhi acquosi purificati dal terrore di altri giorni di dolore e noia e tristezza e solitudine e vuoto 
e quella sensazione per cui non hanno trovato una parola perché sarebbe troppo spaventosa,ma che 
è il senso di morte. 
Voglio immaginarla in quell’attimo,mentre sente le lacrime dei figli correrle addosso e fermarsi sul 
feretro. 
Voglio immaginarla nella vasca,come se fosse la sua bara,come se fosse la canoa dell’ultimo 
viaggio. 
Voglio immaginarla in quell’istante e congelarla lì per sempre. 
Per sempre. 
L’acqua è rovente,e mi fa da coperta. 
Sulla finestra l’aria si condensa,e appanna il vetro. 
Fuori il mondo si ferma per me,il loro disco smette di girare. 
Fuori le luci lontane riflettono sulla finestra,e penetrano qui,come sguardi indiscreti. 
Sono lontano,lontano dalle valli,lontano dal tempo,lontano da qui. 
Sono distante,sparato verso un universo lontano fatto di buio e sonno e tepore. 
Sono via. Sono via dalle logiche,dai cartellini da timbrare,dalle mogli,dai figli,dalle serate al 
bar,dalle conversazioni. 
Sono solo con Jarboe,nella mia vasca,affondo la testa e va tutto bene. 
                                             NOTTURNO PT. 2 
Riemersione. 
Troppo veloce,troppo male,troppo forte. 
Sono sepolto nella vasca,l’acqua è gelida,mi stringe e non mi molla. 
Per un secondo resto bloccato,ad ascoltare il mio cuore battere lento. 
Davanti al viso mi scorre ancora un pezzo di sogno,un sogno fatto di neve e morte,fatto di luci 
lontane nel cielo del Nord . 
Esco fuori dalla vasca,ma i miei muscoli mi tradiscono. 
Scivolo contro il bordo,e,gettando uno sguardo vedo. 
Vedo mia nonna nella vasca,la vedo come la immaginavo. 
È solo un’ istante,ma mi passa da parte a parte. 
Striscio sul pavimento,ma non riesco ad alzarmi,troppo freddo,troppo debole,ho troppo male per 
costringere i miei centri nervosi ad uno sforzo del genere. 
La stanza è nel buio assoluto,la finestra è spalancata,e fuori furoreggia un temporale. 
I lampi illuminano la mia carne bianca,e mi copro,come se qualcuno potesse vedermi così,disteso e 
rantolante sul pavimento,con le braccia tremanti per il freddo,lo sguardo piantato a terra,per non 
guardare nella vasca,per non vedere nulla. 
Il temporale viene a far visita nelle stanze,chiudendo educatamente tutte le porte con un botto 
dittatoriale. 
Il vento mi sale per la schiena come un ragno. 
Lo stereo tace,spaventato,Daian non mi può aiutare,visto che è sul lavandino. 
Nessuno mi può aiutare,visto che sono solo. 



Riesco ad agguantare un asciugamano,ed avvolgermelo intorno. 
Potrei arrancare verso la porta,ma non voglio passare vicino alla vasca,non voglio sentire la presa di 
quelle mani callose stringersi intorno al mio polpaccio e stritolarlo,tirarmi indietro verso di sé,verso 
la fine. 
Mi acquatto e aspetto,con gli occhi chiusi. 
Credo che sia la fine. 
Tutti i termosifoni sono spenti,l’aria corre per questa stanza e mi frusta impazzita dominatrix . 
Riesco ad agguantare Daian,e appoggio le labbra al microfono interno. 
Le gambe sono inerti appendici,cerco di coprirle,ma la paura mi assale,le mie braccia sono molli,ho 
la faccia schiacciata contro il pavimento gelido e bagnato. 
Le schiaccio contro la plastica,come in un bacio disperato,sento il ronzio entrarmi in testa,da 
orecchi a orecchio,ascoltami Daian,ti prego. 
Percepisco il battito vitale di questa macchina,il suo cuore elettronico,fatto di silicio e rame,lo sento 
battere dentro al suo sterno di plastica. 
Stringo Daian all’orecchio,troppo rotto dentro per dire qualcosa,troppo freddo per un messaggio di 
congedo,troppo patetico questo momento. 
Dovrebbe scendermi una lacrima ora. 
Dimmi qualcosa Daian,ti prego. 
Nessuna risposta,poi,buio assoluto. 
                                      NOTTURNO PT. 3 
Arranco fuori dalla stanza,sospinto dall’istinto. 
Riesco ad aprire la porta,ed ogni centimetro che dà sul corridoio è una possibilità in più di 
sopravvivenza. 
Sono questi i momenti in cui il mio equilibrio di paranoie si piega e il mio universo si decentra 
verso il buio. 
Striscio sulle mani,facendo forza con le gambe,come un soldato. 
L’alba è lontana,e il temporale si è placato,la tempesta si è allontanata,lasciando solo il vento,come 
un sussurro,a correre per le mie stanze. 
Chissà quale verità serba quel sussurro. 
Riesco ad aprire la porta,e scivolo nel corridoio,urtando ogni cosa che ho lasciato sul pavimento. 
La testa mi sanguina,e il sangue cola sul pavimento. 
Non mi guardo indietro. 
Centimetro per centimetro striscio verso la mia camera,in questo scenario di guerra interiore contro 
i miei incubi. 
Le mie unghie si aggrappano agli interstizi tra le piastrelle,ma sono fragili,e si 
rompono,ripiegandosi su loro stesse,e sgocciolando sangue. 
Riesco a girarmi e guardo il soffitto. 
È ingiallito dal fumo,le crepe lo percorrono,formando la mappa di chissà quale tesoro sepolto. 
La schiena mi duole,le vertebre mi sbattono per terra ad ogni respiro. 
Trascino ancora il mio corpo ossuto,e cerco di alzarmi in piedi. 
I piedi,ora d’argilla,cedono,e miei occhi mi tradiscono,acquosi e semichiusi. 
Attero sulle ginocchia,in posizione di preghiera. 
Il secondo tentativo funzione,e mi alzo reggendomi in piedi. 
Mi appoggio alla parete,e guardo in bagno. 
Ho riguadagnato la posizione eretta e sono tornato un uomo. 
Raggiunta la camera da letto raccatto i vestiti che trovo per terra e li indosso,comodi,caldi amici. 
Chiudo le finestre e la porta del bagno. 
Il vento ha rovesciato per terra di tutto,e quando vado in salotto scopro che qualunque cosa fosse sul 
tavolo ora è sul pavimento. 
I miei libri,il fumo i dischi. 
Un libro semiaperto,pagine sventagliate dal vento,come bandierine. 



Chiudo la finestra,anche se fa resistenza. 
Rimango appoggiato al vetro,in un lungo bacio,tragico e patetico. 
I stendo sul divano,dopo aver rovesciato quanto ci fosse sopra. 
Le birra cola dalla bottiglia riversa sul tavolo. 
Il liquido ambrato corre sul legno e cada sul pavimento,una fantastica cascata artificiale. 
Per terra la pozza si allarga,come se si stesse creando un mare. 
Un mare di malto e luppolo e alcool. 
E tutto in casa mia. 
                               LUNEDI’ MATTINA-CONSIDERAZIONI 
La mia generazione è divorata dal buio. 
È nel limbo,sospesa nel vuoto,fluttua come u palloncino,sospinta da correnti vuote. 
La mia generazione è il momento di sospensione,in cui vedi le lamiere schiacciarsi,il momento in 
cui i vetri rotti cadono in terra,è il momento dello schianto,qualcosa di marginale e 
temporaneo,figlio di un errore o di una distrazione,che promette solo casini e casini e casini. 
Questo è il messaggio che inoltro al (mio)mondo,dalla postazione di comando,sul divano. 
Sono il folle capitano dell’astronave perduta nello spazio. 
Sono l’Achab regionale.  
Questo è ciò che penso con la tosse che bastona i bronchi e colpisce il petto con veemenza. 
Con la coperta addosso,la televisione accesa,e il suo bagliore livido ad impestare l’aria. 
Tosse,ancora tosse, ancora spasmi,ancora dolore. 
Il mio messaggio nella bottiglia si arena fuori dalla porta,e si disperde nell’aria,vanificandosi. 
Questo lo so. 
May Day,credo che stiamo affondando,credo che la barca prenda acqua. 
Tosse,ancora tosse, ancora spasmi,ancora dolore. 
Aspetto una risposta,ma il telefono è muto,la porta è chiusa,il campanello non suona. 
Nessuno sa che esisto,io sono distante,come una stella,da solo a bruciare nello spazio. 
La mia generazione zitta è un nominativo sul verbale di incidente. 
La mia generazione è il patetico scontro tra qualcosa di poco interessante ed un futuro poco 
promettente. 
Io mi estraneo,mi astengo. 
Sono fuori dal gioco,fuori dal mondo,nel mio esilio volontario faccio la parte di un Socrate 
codardo,che si è nascosto. 
Ma purtroppo ovunque ci sia luce la tua ombra ti segue,non è mai abbastanza buio per fuggire,non è 
mai troppo lontano. 
Comandante ad equipaggio:restate nella vostra posizione,non muovetevi. 
Da bravo nostromo resto sulla mia nave anche se affonda,anche se affonderò con lei,dopotutto,dove 
potrei andare? 
Tosse persistente e brividi,figli di ieri notte,albergano qui e non se ne vanno. 
Adagiato sul mio divano assisto allo scorrere delle ore,che sfilano fuori,riflesse sul cielo di piombo 
che è dipinto alla finestra. 
Capitano ad equipaggio:restate in posizione. 
Dalla mia bara non mi muovo. 
Forse sono qui,forse sono già morto. 
Tosse,ancora tosse, ancora spasmi,ancora dolore. 
                                                IL MIO PASTO 
Come ogni essere(quasi)vivente,il mio corpo richiede nutrimento,in maniera anche 
insistente,almeno tre volte al giorno. 
E come ogni organismo ospite il mio appartamento mi dà a disposizione,oltre che alle sue 
camere,una zona in cui nutrirmi,e,quindi sopravvivere. 
La mia cucina è dotata di quanto basta :fornelli,frigorifero,e uno scaffale a muro che ospita gli 
armamenti del buon cuoco e tutto l’essenziale per nutrirmi in maniera sana ed equilibrata.  



Dopo aver constatato di non essere uno chef,ma di non potermi nutrire di fagioli come un’ 
argonauta del klondike,ho stabilito quali attrezzi utilizzare per il magico rito quotidiano della cucina 
e quali lasciare a riposare dentro gli scaffali,visto che la ex proprietaria,come tutte le nonne,era 
cuoca di gran classe. 
Tutte gli ingredienti magici per i miei incantesimi sono in uno scaffale sotto al lavandino 
giallo,che,grazie ad una magnifica pensata minimalista e un’ accostamento cromatico elegante ma 
sobrio,è praticamente incollato ai fornelli gialli,posizionati al centro di questo rettangolo di fuoco. 
Dalla parte opposta al lavandino c’è il mio frigorifero giappo color canarino,inamovibile dalla sua 
posizione di occupante dell’ala destra di questa immensa,meravigliosa cucina minimale. 
Il frigorifero è una specie di cofano del tesoro,il sarcofago che contiene le vittime sacrificali dei 
miei incantesimi culinari e dei miei tentativi d’avvelenamento alimentare. 
Ovviamente non ho menù molto vari,in genere ho: 
Forme da ½ kg di formaggio pecorino sardo,antico sapore delle distanti terre del Sud,praticamente 
un viaggio nel meridione,ma comodamente seduto in tavola. 
Pacchi famiglia di yogurt multigusto,dal Vipiteno a casa tua,basta sollevare la linguetta argentata,e 
la montagna ti avvolge con i suoi sapori,e puoi sentire le mani sagge che lo hanno lavorato per te. 
Latticini vari,come mozzarelle di bufala,in pacchi da ristorante,praticamente interi pezzi di mucca,il 
sapore della sana campagna. 
Latte a lunga scadenza,per la colazione dei campioni. 
Sughi della Nonna,patriarca del mio frigo,di cui mi rimpinzo fino al vomito. 
Birra per eserciti,birra tedesca rossa come il sangue,bionda birra italiana,birra nera irlandese. 
Vino rosso sangue di piccione,gioiello della mia collezione,da stappare in occasioni 
speciali,imbottigliato in belle bottiglie verdi,che odorano ancora di cantina. 
E poi spinaci e altre verdure surgelate,un’ armata di piccoli amici verdi che aspetta solo di 
combattere con la mia padella e con i miei denti. 
Uova a go-go,che aspettano di essere torturate nell’acqua o nella padella. 
Una serie di simpaticissimi amici nel freezer,informi creature di impanatura,ibernate nei sotterranei 
del frigo,che attendono solo la loro ora nell’olio bollente di semi,ingrediente magico che insieme a 
Pacco 4 kg  Sale delle saline di Cervia(nelle varietà fine & grosso) ,Pepe Nero e tanti altri magici 
amici(olio rotellese,aceto modenese,e altri liquidi) vive nella mensola delle pentole,mobile di cui ho 
già parlato prima,che,grazie alla sapiente organizzazione degli spazi,riesce ad ospitare anche le mie 
vittime preferite:pacchi da 3 kg di pasta asciutta assortita,proveniente dagli scaffali gelidi del mio 
supermarket per grossisti. 
Per cucinare utilizzo esclusivamente: 
N°2 pentole con scritto sopra:”Pranzo Oltranzista” 
N°1 padelle con scritto sopra:”Charlie non fa surf” 
N°1 scodellino per tè e latte con scritto sopra:”Un’altra fantastica giornata di merda” 
N°1 Cucchiaio di legno,nessuna scritta. 
Scolapasta,e cesto di plastica inclusi nel prezzo,entrambi verdi pisello. 
Ho un itinerario di gusti regionali,e italiani a cui attingere,per viaggiare lontano con il palato. 
Constatato l’incidente occorso ieri notte esumo dal frigo N°1 pacchi di Dadi da brodo per poveri 
ammalati,che andranno a curare la mia gola dolorante e il mio stomaco infelice. 
Con la coperta addosso armeggio sopra le luci blu dei fornelli,con i manici neri delle mie pentole 
preferite semisciolti da incidenti di vario genere.  
Il brodo prende forma e colore,e dalla pentola mi tenta. 
Il solvente chimico che ha dato la vita per questo dado sta per diventare parte degli acidi del mio 
stomaco. 
Voi,vittime sacrificali del pasto,aspettate il vostro turno negli caffali e nel frigo. 
Arriverà anche la vostra ora. 
Ovviamente ho un’ intero servizio di piatti & posate,ma ne utilizzo solo due,per me e 
Daian,che,anche se non ha appetiti,merita di essere servita. 



Anche lei ha il suo piattino e le sue posate con scritto:“Daian” 
A causa degli incidenti occorsi più volte ho rinunciato all’uso della tovaglia,non so dove sia,spero 
in un posto migliore,magari lavora per una bella famigliola felice,che la sbatte tutti i giorni,e sulla 
quale si intavolano discorsi di gran classe. 
Il mio tavolo è marrone chiaro,con venature ancora più chiare,è tondo,e gli ho disegnato sopra un 
sorriso da scimmia,almeno qualcuno qui ha qualcosa per cui sorridere. 
Il prodotto del mio rito magico è finito,e ora è pronto per essere divorato. 
Buon appetito Daian. 
Nessuna risposta. 
 
               LUNEDÌ POMERIGGIO,PASTO OLTRANZISTA 
Il pomeriggio coagula il sangue che mi cola dalla fronte. 
L’incidente di questa notte ha messo in subbuglio i nervi,facendoli correre dalla testa alle 
gambe,ancora intirizzite,dove sta facendo capolino un livido nero e violaceo. 
La tosse mi percuote ancora i polmoni,ogni tanto mi dà tregua,ma poi ricomincia con le bastonate,e 
l’appartamento risuona cupo. 
Ho messo un cerotto sulla fronte,per esattezza sul sopracciglio destro. 
I fantasmi della notte sono passati e andati via,come ogni notte. 
Questi incidenti capitano,mi ripeto. 
La situazione è sotto controllo,non ho febbre,né mal di testa,né altri dolori,e anche se li 
avessi,l’armadio dei medicinali è inutilizzato da 2 anni,e non so cosa contenga né quando sia 
scaduto,quindi non mi preoccupo. 
So che tutto si sistemerà,e voglio crederlo. 
Pomeriggio televisivo e stanco,pasto caldo e ricordi di casa,brodo che scende giù per la gola,fino 
allo stomaco. 
Questi sono i giorni giusti per ricordare perché. 
Perché sono qui,e perché non posso tornare indietro. 
Visioni da uno schianto:le lamiere,il buio,i vetri e la totale assenza di uno spavento. 
Visioni da un crollo:le mie unghie rotte,il sangue sul pavimento,le vertebre e le costole schiacciate 
contro il pavimento,le labbra che assaggiano la polvere. 
Visioni di un pomeriggio:il mio pasto sul tavolo,io e Daian siamo due macchie nella luce scarna di 
oggi,e di domani. 
Daian di fronte al suo piatto vuoto,ospite,amica e commensale. 
Sul mio  piatto ho scritto”La mia vita è vomito”e questo mi aiuta a non dimenticare nulla degli anni 
trascorsi fuori di qui,gli anni vissuti nel mondo fuori,un mondo con i denti affilati,pronto a 
morsicare. 
Le notti passate a prendere a calci le ore,a prendere a calci le regole dei nostri microcosmi giovani 
ed inesperti,a costruire le nostre realtà,a cucirle nei minimi particolari,e poi appenderle ad un 
uncino. 
E strapparle,com’è successo,2+2 fa sempre 4,ma c’è sempre una soluzione alternativa,la possibilità 
che qualcuno non lo sappia,e il corso degli eventi prende pieghe inaspettate,io sono il risultato di 
questa possibilità. 
Ora gli Slint accompagnano il brodo alle mie labbra,li vedo suonare nel cucchiaio,agitarsi nel brodo 
di dado. 
Breadcrumb Trail è l’inverno in musica,con i suoi armonici e le sue divagazioni post-rock è la 
colonna sonora del mio pasto. 
Quando comincia a nevicare fuori, sono sulla sedia nel tavolo nel centro del salotto. 
Con la coperta sulle spalle,come una vecchia vedova infreddolita. 
Come una vedova,con i suoi fantasmi,ed i suoi ricordi pallidi. 
Daian mi fissa con il suo unico occhio rosso,e cerco di penetrare i suoi segreti,che sono anche i 
miei. 



Quando il pasto finisce,fuori la neve cade svogliata e si appoggia sulla mia finestra per guardarmi. 
Un milione di occhi di ghiaccio. 
Nel tepore della mia casa mi stendo sul mio divano,ed ho la prospettiva giusta per vedere la 
violenza del vento nelle mie camere,un vento feroce e crudele come un amante che prima ti fotte e 
poi se ne va,lasciando solo confusione e dolore. 
Tornerà tutto a posto. 
                              LUNEDÌ SERA-LE REGOLE DELL’ ENTROPIA 
Nell’acida atmosfera del tramonto sui palazzi pulisco il salotto dal casino. 
Avvolto nella mia calda coperta raccolgo,sforzando le gambe doloranti,quanto è caduto sul 
pavimento arancione. 
Con la scopa mondo questo immondezzaio,sciolgo il conclave di polvere e cenere,con la paletta lo 
sollevo,e lo deporto nel sacco del pattume,preparandolo per un lungo viaggio alla discarica. 
Con lo straccio purifico il terreno,lo esorcizzo dai demoni che lo hanno ferito. 
Strizzo il panno,e l’acqua gelida mi fa dolere le ossa. 
Passo lo spazzolone avanti ed indietro,con calma e gentilezza,come carezze ad un animale ferito. 
Come carezze ad un amante infelice,ad un bambino. 
Ripulisco la mia casa dal macello che è diventata,le ridono la verginità perduta. 
Mettiamoci una pietra sopra. 
La tosse mi bastona,e mi fa vibrare lo stomaco. 
Riporto il materiale per la pulizia nel luogo dell’incidente,dove ho già provveduto a lavare il 
sangue. 
La mia casa ora profuma di nuovo,per quanto le è possibile fare,il patto di non aggressione continua 
a mantenersi fruttuoso,e il mio organismo ospite mi ha perdonato per la mia mancanza d’attenzione. 
Ora questa casa è di nuovo calma,il silenzio spadroneggia ovunque. 
Ora questa casa è di nuovo la MIA casa. 
Osservo il mio quartiere,l’universo che mi cresce intorno,inconsapevole di che cosa stia contenendo 
il suo cuore,al 3° piano di un’insignificante palazzo arancione. 
Completamente inconscio dell’universo dentro all’universo,a completa insaputa della crescita di 
questa realtà,fuori da queste pareti c’è un mondo completamente all’insaputa della mia esistenza. 
Un mondo che respira,un mondo di persone che vivono,si innamorano,si riproducono e distruggono 
quanto possono,fino a quando la morte non li rapisce. 
Io sono fuori dai giochi,qui,fuori dalle regole,e potenzialmente innocuo,o potenzialmente 
dannoso,punti di vista,ma comunque assolutamente improduttivo sotto qualunque punto di vista. 
Anche il mio mondo respira,è solo un sussurro,così flebile da non poter essere udito,ma se il mondo 
fuori si fermasse sentirebbe che in realtà è un urlo,l’urlo di una creatura di calce e cemento e 
mattoni,il vagito di una creatura nuova,un golem con all’interno un cervello,la nave con il suo 
Achab a bordo,la simbiosi tra la casa ed il suo abitante,il mechwarrior per eccellenza,l’insieme 
perfetto tra parassita ed organismo ospitante,se questi esempi rendono l’idea. 
Una specie di Mazzinga impazzito. 
Se fuori il mondo ascoltasse sentirebbe:”Sono solo,aiutatemi” 
Se fuori il mondo ascoltasse sentirebbe:”Lasciatemi stare” 
Se fuori il mondo ascoltasse non sarei qui ora. 
                            NOTTURNO PT. 4  
Scivolo nella comodità della mia camera da letto. 
Sulla porta d’ingresso,il primo giorno che abitai qui,in una beata crisi di incoscienza,ho 
scritto:”Togliti i vestiti o resta fuori”. 
Mai frase più profetica,visto che nessuno,oltre a me e Daian,ci ha più messo piede. 
Prendo posizione sotto le coperte,fresche di asciugatura post-lavaggio in bagno. 
La tosse si ravviva,secca e veloce,come colpi di pistola lontani. 
Il tè che ho bevuto prima di andare a dormire,addolcito dal miele,non sta sortendo completamente 
l’effetto per cui l’ho preparato,fallendo miseramente nel suo compito. 



Prendo posizione sotto la svastica,inutile segno di dominio,oggetto d’arredamento poderoso e 
sinceramente antipatico,(o simpatico,punti di vista),che ora mi sventola sopra la testa. 
Non ricordo dove l’ho trovato,ma è l’unica cosa che ho messo in questo luogo del delitto,se 
calcoliamo che,probabilmente in questa stanza,magari durante una notte gelida e squallida,è stato 
concepito. 
La finestra è perennemente chiusa durante la notte,anche d’estate,visto che nutro un forte timore nei 
suoi confronti,e non voglio vedere lo stesso paesaggio che è stato probabilmente l’ultima cosa vista 
dall’ex inquilina. 
Per questa tomba nella tomba io porto il rispetto più assoluto,e difatti è un luogo di silenzio,pulizia 
e biancore,visto che non l’ho toccata,e non ho praticamente spostato nulla da quando mi sono 
insediato qui. 
Dal letto posso vedere le crepe sul muro,allargatesi mese dopo mese,fino a diventare una complessa 
mappa. 
Ancora qualche colpo di tosse prima di immergermi nell’abisso di sonno e tepore e sogni. 
Le eiaculazioni hanno luogo sul divano,non sul letto,pratica in netto distacco con quella che vigeva 
nella mia vecchia casa,ora è solo una foto nella memoria. 
Una foto ingiallita e nostalgica,di tempi passati,di una vita fa,di un’altra persona. 
Svibro sotto le coperte dopo qualche minuto,e il mio scivolare nella dormiveglia si interrompe 
bruscamente,va a schiantarsi contro i miei bronchi irritati. 
Ancora,un colpo dietro l’altro. 
Mi rannicchio,come per proteggermi,allora i colpi mi fanno stringere ancora di più,mi scavano 
lunghi tunnel tra le costole e li riempiono di fitte rosso dolore lancinante ed acceso. 
Tra poco passerà,ne sono certo. 
L’altro inverno ho avuto la febbre,ma il problema si è risolto positivamente,quindi mi aspetto dai 
miei anticorpi la stessa caparbietà e forza dimostrate nei casi precedenti,non è la prima volta che 
capita. 
Affondo nelle coperte e mi giro avvolgendomele intorno,aspiro ogni centimetro quadro della loro 
fragranza,della loro purezza e del loro candore,ma di nuovo tosse e male e fitte e scosse e sonno che 
non arriva e dormiveglia interrotte. 
Ora sono avviluppato nelle coperte,nel coprimaterasso,in un abbraccio caldo,e soffocante. 
Gli accessi continuano e si intensificano,con veemenza. 
La situazione non è positiva. 
Emergo dalle profondità del mio letto,mi libero dalle coperte. 
Aria,cazzo,datemi dell’aria. 
Appoggio la testa al cuscino,questa volta la tosse picchia nello stomaco,pugni contro le pareti del 
mio stomaco e dei miei pensieri. 
Pugni al cuore rotto che nascondo in questo petto scosso. 
Sotto la mia carne pallida sia gita un demone impazzito,e non so come estrarlo. 
                                                 NOTTURNO PT. 5                        
Vive nel mio sterno.  
I suoi respiri sono lancinanti ed intercostali. 
Nella mia fortezza inespugnabile qualcosa ha ceduto,ora è debole,e cannoneggiata e inerme. 
Steso sul letto mi tengo la stomaco mentre mi passano dei treni in gola,mentre gli occhi si 
riempiono di lacrime,mentre la paura mi sale sulla schiena,come l’altra notte,mentre la possibilità di 
una vendetta da parte di chi ha posseduto questa casa mi ferisce il cervello,mentre le costole 
sbattono contro la pelle,mentre sono a crocifisso nel letto,mentre i brividi si arrampicano per la 
spina dorsale,inizio a pensare che il peggio sta arrivando,che questo dolore deve avere un 
apice,deve avere uno sfogo finale. 
Intanto sale impazzito,le tempie mi pulsano,la bocca si riempie di saliva e sangue saliva e sangue e 
saliva e sangue,ma il finale non arriva. 
Pausa. 



Pausa,il mio stomaco non ha più bisogno che io lo tenga stretto come se volesse schizzare fuori da 
dov’è per privarmi della sua compagnia. 
I muscoli si rilassano un po’,e il dolore si circostanzia gradualmente nei bronchi e nelle periferie del 
mio cranio pulsante,stranito e sciolto. 
Mi sto ammorbidendo,come nell’acqua calda,in un  battesimo con il sollievo. 
Ansimo,pesante,nel buio,e spero che ciò che mi ha posseduto se ne vada,in fretta com’è 
arrivato,senza altri danni. 
Qualcosa si muove nella mia gola. 
Qualcosa si sveglia nel mio stomaco irritato. 
Mentre cerco di muovermi una fitta mi bracca. 
Inchiodato al letto. 
Mi muovo o resto fermo? 
I muscoli sono indispettiti,stanchi urtati,feriti e sconvolti dagli sforzi,ogni cellula si ribella al suo 
lavoro,e c’è uno sciopero generalizzato del mio organismo. 
Potrei fare uno sforzo sovraumano,alzarmi e tenere appiccicata la mia dignità alla mia pelle,almeno 
una volta. 
Una sola. 
Non posso turbare questo posto,non ora. 
Mi chiedo dove nasca il mio timore di infrangere l’equilibrio perenne che vige in questa stanza da 
due anni. 
Inchiodato al letto,con il vomito che sale,con le tempie che pulsano,con i muscoli doloranti e i 
bronchi in fiamme ,mentre tengo lo sbocco dentro,mi chiedo questo. 
Perché nel mio ateismo sordo io abbia paura di svegliare fantasmi che per certo so non essere veri. 
Perché questa casa è viva. 
L’occhio della tempesta è ora. 
Perché io sono vivo. 
Respiro regolarmente. 
Perché questa casa sono io. 
Mi lazo di scatto,per sfottere il mio sistema nervoso ingrato,e arranco. 
Vomito sangue e saliva e sangue e sangue e tè e sangue e saliva nella vasca,fautrice di questo,che 
ora si vede arrivare il compenso per il danno che ha causato. 
E poi crollo,e sono cosciente. 
Le mie gambe traditrici cedono di scatto incapaci di reggermi,come mille altre volte. 
Ma era una vita fa,era un’altra persona. 
Erano preghiere ad un dio di porcellana,ma preghiere sincere e semplici,anche se più semplice di 
così… 
Erano preghiere a cui penso ora. 
Non ho nostalgia,solo male. 
Altri colpetti,altre fitte. 
Non ho nostalgia. 
                                     NOTTURNO PT. 6 
Prima che l’armistizio finisca devo trovare una soluzione,chimica fisica che sia. 
Sento già che sta per ricominciare. 
Organizziamoci. 
Sono perfettamente a conoscenza delle proprietà anestetiche e calmanti della cannabis e del tesoro 
di T.H.C. che serba,ma non credo sia il caso di fumare,non ora almeno. 
Raggiungo arrancando contro le pareti per stare in piedi,la cucina,e per poco non cado in camera da 
letto,dove ho lasciato la porta aperta. 
Estraggo,dopo aver rovesciato a terra il pentolame,un infusiera. 
In un pericoloso viaggio di ritorno recupero la ganja che ho,in un sacchetto nell’armadio in fondo al 
corridoio. 



Chissà cosa pensano i miei vicini,inerti inutili sacchi di carne morta. 
Saranno 50 o 100 euro,non lo so. 
Ora l’importante è restare concentrati. 
Ficco tutto a forza ,nel suo spazio apposito,una buona metà dell’olandese. 
Metto l’acqua e mi schizzo sui pantaloni,impastati di vomito e sudore. 
Mi tengo lo stomaco mentre il bruciatore fa il suo dovere. 
L’odore di ganja si spande nell’aria,e il mio primo tentativo non mi sembra iniziato male. 
Dopo interminabili minuti mi lancio verso l’infusiera,  
Senza controllare la riuscita dell’esperimento e sfidando il buon senso mi rovescio giù per la 
gola,come nell’Armata delle Tenebre,il liquido fumante,e vaffanculo. 
Mi accascio al terreno. 
Dovrebbe fare effetto durante la digestione,ma qualcosa si sta già muovendo ora,e forse ho 
esagerato. 
Trascino la coperta dalla camera da letto al divano,come una donna,e me la metto addosso,dopo 
aver messo una pentola perpendicolare alla mia bocca,nel caso in cui l’incidente di prima si ripeta 
non sarò impreparato. 
Ho già vomitato altre volte,in quella pentola. 
Ma non dirlo a nessuno Daian,ti prego. 
Chiudo gli occhi e le pareti della mia gola ustionata sono un girone dantesco illustrato da Gustavo 
Dorè. 
Questo non è il punto più lontano,penso,non lo è. 
Non ho nostalgia. 
Non ho nostalgia perché riparto di nuovo. 
E vado lontano. 
                 L’OCCHIO DI OGNI TEMPESTA-PRIMA DELL’ALBA   
Un proiettile,dal mio stomaco ribaltato al mio cranio strasciolto. 
Un proiettile di T.H.C ,sogni ed allucinazioni. 
Il passaporto per le valli dello stono. 
Dal divano fisso il mio frammento di cielo di mia proprietà. 
Un proiettile inizia la sua corsa folle,per esplodersi contro i miei neuroni. 
La gola mi duole,ustionata. 
La tempesta sta per arrivare.  
Ora è distante,latente nel cielo. 
Un’altra tempesta sta per scatenarsi dentro ai miei pensieri,so che questa volta farà male,troppa 
droga,troppo dolore,troppa tristezza. 
La tormenta ha solcato gli oceani,attraversato i mari neri e burrascosi del nord, porta con se la cupa 
rabbia e la mastodontica potenza della Norvegia,o la glaciale presa della Finlandia. 
La tempesta porta nel cuore il buio,il dolore,la solitudine di Oslo,la possanza della pennellata di 
Munch ed il suo urlo è vicino. 
Il vento lo precede,vento affilato come le unghie di una donna in calore,vento appuntito,un vento 
che ti penetra nel cuore e te lo trafigge. 
Rubandoti l’anima,e lasciandoti sanguinare a morte. 
Le finestre si chiudono,la gente si rifugia nelle proprie case,al sicuro con i propri figli, le proprie 
mogli e i propri mostri e le sempiterne,terribili angosce quotidiane. 
Le finestre si chiudono,al bussare della tempesta che vuole rubarli dalle loro case e gettarli in un 
mondo di gelo e dolore. 
Rubarli dalle loro tiepide esistenze. 
La tempesta vuole entrargli dentro con il suo sguardo e mangiargli l’anima per portarla con sé,nella 
purezza dei cieli artici. 
L’urlo della tempesta è il vagito di questo nuovo Dio,un dio di nebbia e pioggia e poi neve. 
Un Dio di freddo e tristezza,un Dio antico come il tempo,forte della sua crudeltà. 



Vuoi un‘anticipazione dell’apocalisse?Guarda la tempesta crescere nel cielo. 
I nembi si raggruppano e moltiplicano nel cielo. 
Si chiudono in cerchio per assistere alla sua nascita. 
Il vento le sospinge e le unisce,e i loro fulmini spezzano il cielo,spezzano il buio,estorcendo 
l’elettricità alla mia casa per donarla in sacrificio alla loro neonata creatura. 
Il proiettile dal mio stomaco sta iniziando a salire più veloce,e guadagna velocità,i miei pensieri si 
confondono,e divento tutt’uno con il buio. 
La luna scompare,divorata dal rituale che si sta tenendo,divorata dall’appetito di nuvole nere e 
crudeli,che hanno corso per chilometri,seminando freddo e tristezza,portando la voce e donando la 
visione subitanea del nord. 
Ed ecco la pioggia,fitta e crudele,disegna una ragnatela. 
Lacrime di rabbia,sputi dal cielo che ci disgusta e ci odia. 
Gocce appuntite,spesse,dense come sangue,che esplodono al terreno. 
Le finestre vibrano quando il vento urla,ulula,greve. 
Intanto la mia testa è pesante,il proiettile semina la confusione per i miei centri nervosi,lasciandoli 
inerti,e poco a poco il dolore si rifugia nelle periferie del mio cervello. 
Fuori,mentre la pioggia prende a fucilate le finestre,il vento urla e la città ansima nel buio,nasce la 
tempesta. 
Dentro,qui dentro,la mia apocalisse privata è iniziata. 
                                 LE VALLI DELLO STONO PT. 2 
La neve. 
La neve è ovunque. 
La neve si appoggia alle mie finestre. 
La neve vuole entrare nella mia casa è possederla,penetrarla,sfotterla fino al punto più profondo. 
La neve vuole sfondarmi il cranio e caderci dentro,come in un fermacarte. 
La neve,bianca e pura,porta la voce di fantasmi lontani,ancestrali e crudeli. 
La neve è la manifestazione terrena di un Dio che non conosce pietà e vuole seppellire le sue 
creature sotto alla sua bianca purezza. 
Neve bianca,come la coca,bianca come la morte,come il nulla. 
La mia città diventerà un immenso foglio di carta,sopra il quale Dio scriverà le sue storie. 
La neve è la manifestazione della volontà di un eterno distruttore nascosto nei cieli. 
La mia città sarà lasciata ai posteri,sarà letta dalle moltitudini,e vista come un miracolo,come la 
conferma che qualcosa è nei cieli,ed è crudele,e ci odia tutti. 
Le persone della mia città moriranno soffocati nelle loro case,come hanno sempre desiderato,perché 
la neve è entrata e gli ha chiuso le porte,le finestre,e non gli permette di andarsene. 
Non un raggio di luce cadrà qui,ed il sole non potrà mai più sciogliere questo ghiacciaio. 
La città splenderà quando il sole la illumina,e durante la notte,rifletterà la luce lunare,ed i navigatori 
la useranno come punto di riferimento. 
Nessuno potrà mai salvare le persone rinchiuse nelle loro case,e presto tutti si dimenticheranno che 
qui c’era della vita. 
Se vita la possiamo chiamare. 
La neve è la morte. 
Ed io resterò a guardare,e sarò l’ultimo a morire in questo cataclisma. 
La neve entrerà dentro le case,e avvolgerà i vivi ed i morti conservandoli per sempre. 
La neve. 
La neve sarà ovunque. 
E grotteschi pupazzi,statue e stalattiti popoleranno le case,e tutto sarà silenzio. 
Allora Dio,quando sarà silenzio,inizierà a scrivere una storia,su quel foglio bianco che è orala città. 
E le moltitudini vedranno la sua gloria e potenza e condanneranno gli abitanti della Città,puniti da 
Dio per la loro arroganza e divenuti statue nei loro buchi. 



E questa città sarà visitata ogni giorno,la storia scritta sui suoi palazzi ed i suoi campi sarà letta da 
migliaia di persone. 
E non ci sarà più solitudine nell’aria 
Ogni giorno,persone da tutto il mondo verranno qui. 
Ma per entrare dovranno pagare il biglietto. 
Dio è la neve. 
Dio ci odia. 
Dio ti odia. 
Dio mi odia. 
                   FUORI DALLE VALLI PT. 2-ALBA 
Il dolore ora è lontano. 
Il sonno mi ha abbandonato accartocciato sul divano,come un ‘incidente stradale,come la vittima di 
uno stupro. 
L’alba fa capolino sul cielo azzurro e perfetto,calmo e soddisfatto. 
La mia città si è ancora una volta salvata dalle mie fantasie deludendomi. 
I sogni scappano via lontano e ritornano al loro luogo natio. 
I miei occhi semichiusi si rifiutano di aprirsi quanto basterebbe per orientarmi. 
Vago a tentoni,e i miei pensieri riprendono la loro rotta abituale. 
Ogni osso del mio corpo si rifiuta di collaborare,e la testa pende dal collo,appiccicata malamente. 
Le coperte mi stringono nel loro abbraccio soffocante,avviluppate addosso,madide di sudore a fare 
la parte del sudario. 
Malgrado tutto,sono sopravvissuto.  
Il casino che ho in testa,nello stomaco e in gola è il casino sul pavimento,e si ripete per tutte le 
stanze fino al bagno. 
Io sono questa casa. 
Nella vasca,raggrumati in un abbraccio ci sono sbocco e sangue,apro l’acqua per farli andare via,e 
tanti saluti. 
Cerco di farmi una colazione dignitosa,ma lo stomaco mi rifiuta ogni possibile collaborazione,e 
accetta solo del tè. 
Niente musica,per casa c’è solo silenzio. 
Silenzio plumbeo ed onnipresente,massiccio ed imperturbabile. 
Mi insedio in questo silenzio,per non turbarlo. 
In questa casa ci siamo io,Daian e il silenzio. 
Questa casa è muta. 
Io sono muto. 
La neve agonizza alle finestre e si lancia nel vuoto,inutile ed infelice esercito che ha fallito la sua 
missione di conquista alla mia città,bianca infreddolita creatura.  
C’è uno stato di calma apparente del mio organismo,ma io so che la tosse tornerà tra poco,e il 
dolore passeggerà ancora per queste camere,scuotendole,bastonandole e stuprandole. 
Sto diventando la casa del mio nemico,e,forse,io sono il mio nemico. 
             MARTEDI’:CONSIDERAZIONI MATTUTINE-APOCALISSE URBANA 
Il panorama della fine dei tempi. 
Grigiore di nebbia che si alza dalle strade grigie di questa grigia,patetica città. 
Nebbia che andrà a confondere le strade percorse dai grigi individui che la percorrono,senza sapere 
dove porta. 
Io so dove porta. 
Porta ad un baratro,un lungo baratro di buio,freddo,tristezza e grigiore. 
Il frutto della tempesta è sotto ai miei occhi,e si scioglie in pozzanghere melmose,la gloria della sua 
forza si è infranta,e la vita ha ripreso a scorrere nelle strade e nei palazzi,l’energia corre ancora nei 
cavi,e tutti stanno bene. 
Va tutto bene,va tutto bene. 



Anche se la gola brucia,lo stomaco si ribalta,gli occhi faticano a restare aperti e i miei pensieri sono 
cera sciolta,come ogni giorno. 
Come ogni giorno lo stesso dolore,sordo e cupo che batte tra le costole,ho imparato ad abituarmi a 
quel fastidioso battito intercostale che mi ha donato la vita e caricava il mio cervello di emozioni. 
Ora ho imparato ad annullare le emozioni,e le ho gettate a morire di stenti nelle Valli,dove nulla le 
può nutrire,e possono solo atrofizzare. 
Il cuore di questo agglomerato di case ha ripreso il suo battito regolare e preciso,e tutto funziona 
alla perfezione. 
La gente sguscia dalle proprie tombe,per andare a seppellirsi in altre per 8,9,10 ore,e poi ritornare  
in quella da cui provengono,e marcire lì dentro fino alla fine dei tempi. 
Io ho abbreviato il passaggio,e dalla mia tomba non esco,nemmeno se la mia salute è precaria,se i 
colpi di tosse secca e asciutta continuano e ho bisogno di aiuto medico per evitare che questa 
bronchite diventi una polmonite,che mi lascerebbe steso sul letto a morire di tosse. 
Li guardo dal mio 3°piano,quelle formiche,agitarsi per raggiungere il loro luogo di 
lavoro,scaraventarsi nelle loro macchine,accendere l’autoradio sulla stessa frequenza e riavvolgere 
il nastro delle loro vite. 
L’apocalisse è arrivata,ma nessuno se n’è ancora accorto,perché tutti sono troppo impegnati a 
racimolare 4 soldi per comprarsi la grazia del loro noioso Dio,che,semiassopito tra i nembi,non li 
degna di uno sguardo. 
Eppure da millenni è in atto un sacrificio umano che si consuma nelle fabbriche,nelle banche,nei 
supermercati e in qualunque altra organizzazione atta allo scopo di derubare le persone di quel poco 
d’identità che ancora gli è rimasta appiccicata addosso. 
Che Dio crudele amano queste persone,una divinità indifferente ed esausta,frustrata,scocciata e 
senza sorprese,per cui l’onniscienza è diventata tanto tediosa da essere accantonata,in favore di un 
libero arbitrio di cui queste persone non hanno bisogno. 
Quelle formiche che vedo hanno bisogno di essere uccise in massa,derubate,umiliate e messe in 
catene da un Dio possente ed atavico,non da un direttore grasso ed impotente. 
Quelle persone hanno bisogno di motivazioni,di punizioni,di sangue. 
Devono piangere per qualcosa che gli appartiene e che gli è stato tolto,non per le emozioni 
sintetiche che la tv o tutte quelle altre minchiate,gli iniettano nel cervello per fargli credere che va 
tutto bene. 
Ci vuole un bello scossone all’opinione pubblica ,tipo Sodoma & Gomorra,un’apparizione celeste. 
Nuovi comandamenti,leggi inflessibili e strette come corde per impiccati. 
Questa folla vuole qualcuno che prenda in mano le loro vite e le strappi davanti ai loro occhi e gli 
indichi qual è la strada,l’unica strada. 
Non ci vuole nessun libero arbitrio,solo ordini. 
Quelle formiche hanno bisogno di un’apocalisse che mondi le loro anime e cancelli il grigiore delle 
loro vite,lasciandoli bianchi e puri,come eroina in una siringa. 
Ci vuole un diluvio universale che lavi via la merda,distrugga le città e ne faccia dei cimiteri 
subacquei. 
E subito dopo una glaciazione,per smorzare ogni eventuale sopravvissuto alla Waterworld. 
E che tutto ricominci di nuovo,senza più sbagli,senza più errori. 
Ma al di là del cielo c’è solo uno spazio gelido ed indifferente,ma,Daian,tu non  
dirlo a nessuno. 
  MARTEDI’:CONSIDERAZIONI POMERIDIANE-APOCALISSE ALIMEN TARE 
Comunque va tutto bene. 
Tutto combacia in questo ingranaggio perfetto che è il mio mondo. 
Visioni da un crollo: 
Le mie mani tremanti 
Una cornetta che penzola 
Il buio serale 



Suoni da un crollo: 
Un colpo secco 
Un voce che corre in un cavo 
Urli e ancora urli  e ancora urli in macchina. 
Allora non va tutto bene. 
Nulla funziona,l’ingranaggio si grippa,il tessuto si sfalda e la verità affiora,come un cadavere,come 
un iceberg. 
Non sta funzionando nulla,e mentre cucino il pasto pomeridiano,dopo una mattinata passata a 
guardare le persone scorrere fuori dalla finestra,le visioni di un crollo mi assaltano,gonfiandomi il 
cuore come un palloncino,pronto a volare in cieli plumbei d’angoscia. 
Questa non è una fuga,ma un ‘esilio. 
Questa non è la disfatta del mio esercito,ma il rimandarsi del suo karakiri dopo la sconfitta. 
Lo so,lo so,lo so. 
Il mio cervello serba nelle sue camere i ricordi,e cerco di non entrare in quelle stanze,di tener chiuse 
quelle porte. 
Il mio cervello è la scatola nera di un crollo,ma il crollo di un’altra persona di un'altra vita,di un 
altro mondo distante anni luce da qui,e non intendo ascoltarlo. 
Il mio cervello racchiude in ogni sua piega del veleno,che rilascia gradualmente nel 
tempo,centellinando con cura la dose,per far sì che non possa uccidere il suo ospite,ma erodendolo 
lentamente dall’interno,acqua cheta che rode i ponti. 
Il mio cervello è il mio peggior nemico. 
Ma so come metterlo a tacere,ancora per un po’,ancora per qualche giorno,qualche mese,qualche 
anno. 
Il cibo che fuma nella pentola,lo porto alla bocca,e lo mastico con rabbia,voglio disintegrarlo. 
Voglio che i miei denti strazino,esacerbino,lacerino ogni millimetro quadro di questo cibo. 
Voglio un apocalisse alimentare 
Voglio eliminare ogni cazzo di particella presente,voglio discioglierla nel mio stomaco 
irritato,facendola bollire per ore eterne nei miei succhi gastrici acidi e scontenti,voglio che la 
sofferenza di ogni atomo del mio pasto mi attraversi il corpo come un orgasmo astrale,risalendo la 
spina dorsale e facendo fibrillare ogni nervo ed ogni mia cellula,e poi vomitarla in faccia. 
Ma a chi? 
Non ho nessuno a cui sputarla in faccia,tranne me stesso. 
Tranne me stesso e Daian. 
MARTEDI’:CONSIDERAZIONI SERALI-APOCALISSE GENERALIZZA TA 
Un altro pomeriggio è sparito,andato,morto dietro alle facciate dei palazzi,ma è solo un’altra giorno 
del calendario,una scheggia millesimale nella storia di questo pianeta,un’altra rotazione di questo 
pezzo di terra che non si è ancora fermato per vomitare i suoi abitanti. 
Voglio un’apocalisse globale,generalizzata. 
Voglio una fine dei tempi totale,assoluta,imprescrittibile. 
Voglio che il cibo si ribelli,schizzando fuori dagli stomaci e dai sacchetti del supermarket e che 
divori le persone. 
Voglio che i laghi si tingano d’aceto modenese,nevichi sale di Cervia e il vento trasporti pepe nero. 
Voglio che il mare diventi luppolo,la terra diventi del Pakistano. 
Voglio che funghetti enormi scaglino spore cariche di psilocibina,riunendo le genti in un’unica 
allucinazione collettiva,in cui capiscano la verità. 
Che afferrino la luce tremante che gli danza davanti agli occhi e la nascondano nelle scarpe o nelle 
mutande per non farsela trovare. 
Voglio che questa verità acquisita gli divori le viscere quando la inalano nel bong e gli faccia 
schizzare gli occhi fino a raggiungere il cielo. 
Voglio vedere cilum ergersi dal terreno come alberi perversi e che soffino ganja come ciminiere. 



Voglio vedere gente impazzita correre fuori dai supermercati,divorata dai maccheroni,soffocata dai 
ripieni,strangolata dagli spaghetti. 
Voglio che sangue e sugo alla matriciana vadano a bagnare le strade,e che piova vino bianco 
frizzante sulle strade,per pulirle dal macello. 
Voglio che enormi funghetti allucinogeni camminino per le città seminando la sanità mentale ed il 
raziocinio,voglio che la gente poggi gli accendini a terra e la sgrami,fumandosela,fino a raggiungere 
il centro di questo pianeta. 
Voglio che i superstiti di questa catastrofe volontaria raggiungano il cuore di T.H.C. di questo 
pianeta e se lo fumino fino alla fine,condannandoci per sempre allo stono eterno,gettando le nostre 
anime nei più reconditi angoli delle Valli,dove il cibo che per anni abbiamo torturato ci restituirà il 
favore,e satiri e demoni e mostri ci inietteranno di t.h.c. fino a farci dimenticare perché siamo lì e 
cosa stiamo facendo e cosa è successo. 
Io voglio questo. 
                                            NOTTURNO PT. 7 
Nel letto. 
Ancora tosse. 
Secca,arida come la verità,feroce come una bestia. 
Fuori dalle Valli non sono al sicuro,il dolore è sulle mie tracce come un lupo,sente l’odore della scia 
di sangue che sto lasciando. 
Fuori dalle Valli,sono inerme,questo malessere mi lascia in uno stato di sobrietà,annullando la mia 
attenzione,derubandomi dei sensi,ma affina il sesto di questi. 
Il senso di colpa. 
La lingua mi brucia da ieri notte,non ho gusto. 
Le orecchie sono chiuse dal raffreddore,e sento poco,anche se non c’è nessuno che mi 
parli,comunque. 
Gli occhi sono pesanti,gonfie sfere arrossate e lattiginose. 
I palmi delle mani sono ancora ustionati dal contatto con la tazza,e sono lì arrossate ed insensibili. 
Il naso è chiuso,e non sono più bronco-dilatato come nel pomeriggio. 
Eppure il sesto senso,quello di colpa,appunto,funziona alla grande,e mi ruba il sonno 
punzecchiandomi. 
Steso a crocifisso sul letto,posso fare ben poco per cambiare la mia vita. 
Ma non intendo cambiare nulla. 
Tutto funziona perfettamente in questo meccanismo perfetto,in questo panopticon. 
Sto cercando di convincermi di questo,per addormentarmi,per dormire un po’…solo un po’. 
Ma il sonno è distante anni luce da queste stanze,e non ci vuole entrare. 
La tosse ora diventa coltellate,lunghe coltellate nella schiena,nel petto. 
La tosse mi punisce ancora,la tosse è la mia coscienza. 
In ritardo comunque. 
La tosse è una forza aliena che mi vuole spingere fuori da questa casa. 
La tosse continua a tenermi sveglio,e suona autoritaria come un rimprovero. 
Il malessere assoluto. 
Il dolore assoluto. 
Il mio corpo vuole dormire,deve dormire,ma la tosse è persistente e continua il suo lavoro di 
erosione,il suo lavoro di distruzione interna. 
Ma non c’è più nulla da distruggere qui. 
Fuori dalle Valli sono indifeso,ma raggiungerle ora è impossibile. 
Questa casa sta diventando una trappola,il mio corpo non risponde agli stimoli,ma la cosa 
spaventosa è che c’è una periferia lontana nel mio cervello. 
In cui il dolore non è ancora arrivato a seminare il caos e la paura. 
Questa periferica della mia coscienza è terribilmente lucida,funzionale,e mi lascia sveglio,e 
cosciente di quanto sta accadendo.  



In quella periferia del mio cervello risiede l’antagonista del mio istinto di sopravvivenza   
                                        NOTTURNO PT. 8 
La tosse ora. 
 Cerco di alzarmi,mentre tutto il mio apparato muscolare sciopera,in una patetica rivisitazione di ieri 
notte. 
Questa casa ora è una trappola,e mi incuriosisce quanto tutti i sistemi di difesa offerti dall’intelletto 
e dalla tecnologia si possano rivelare sistemi di contenzione inespugnabili. 
Tutto ciò che ti rassicura è ciò che ti ucciderà. 
Domani lo scriverò su un muro,perché so che domani sarò ancora vivo. 
Il domani è dietro l’angolo,ed io ho la certezza che non c’è nulla ad aspettarmi dietro l’angolo,ed è 
per questo che sono qui. 
Mi alzo,sbavandomi sui calzoni,e una larga pozza di saliva mi si apre,e si spande sul cavallo della 
tuta che non mi tolgo,da quanto? 
Non lo so. 
Resto lì,appoggiato al pavimento,e lascio colare la bava mentre la tosse continua a picchiare 
impazzita dominatrice. 
Resto a sentire il dolore allontanarsi per un po’ e poi tornare,conscio che non dormirò. 
Che resterò sveglio e lucido,anche stanotte,ad aspettare di trovare la forza per dormire,o che la tosse 
si calmi,o che i miei muscoli siano così a pezzi da lasciarmi collassare tra le coperte,in un breve 
sonno agitato. 
Sento il mio stomaco ribollire irritato,lo sento mugugnare e lamentarsi e sbraitare per tutto questo 
casino,il mio stomaco ribelle ha certamente più raziocinio del suo padrone. 
Sembra che voglia schizzare via,oppure che voglia divorarmi dall’interno. 
Nessuna delle due cose mi spaventa. 
Sono ancora qui,con la testa che gira,distante come una stella a bruciare nell’iperspazio. 
Distante,lontano irraggiungibile,nel mio universo. 
In costante equilibrio,sul filo del collasso. 
Resto in equilibrio ancora. 
La tosse si ritira per qualche minuto,e allora respiro piano,per non svegliarla,per non provocarla e 
farla ritornare qui. 
Ed è così dolce questa sensazione di pace,i miei pensieri sono schiuma bianca ora,ed il dolore si 
allevia,lasciandomi intorpidito. 
La lucidità dei pensieri scompare e tutto diventa nebbia. 
Bianca soffice nebbia. 
Sogni del cielo del Nord mi ballano di fronte agli occhi,luci di oniriche città mi ballano di fronte 
agli occhi,pronte per essere afferrate,e scomparire all’alba. 
I nervi si sciolgono come cera,e tutto torna normale,la Tempesta è lontana ora,e torna a nascondersi 
nei bronchi,dove resterà a dormire per un po’. 
Magari sempre. 
Gli occhi crollano esausti,sigillando con lacrime lattiginose le palpebre. 
E poi ricomincia daccapo. 
                                     NOTTURNO PT. 9 
Vomito. 
Urlo soffocato dal mio catarro e dal mio sangue e da quel poco che ho mangiato. 
Mi vomito nelle mani ,sul vestito,cerco di evitare le coperte. 
Il mio corpo non vuole esacerbare adrenalina,in compenso si affloscia,come se gli avessero tolto la 
corrente. 
Ma resta accesa una luce d’emergenza,un generatore di riserva in fondo al mio cranio strasciolto,e 
resto, a guardare da questa prospettiva,cioè steso sul letto di lato,la mia bocca che fa da canale di 
scolo per tutta l’immondizia del mio corpo. 
Tutto diventa indolore. 



È come essere davanti alla televisione. 
Vedo uscire dalla mie labbra di tutto,ben sapendo che il male non uscirà da lì,che questo è solo un 
passaggio. 
Sento il mio stomaco distante restituirmi ciò che gli ho regalato. 
Riesco a spostare il busto,e mi vomito addosso. 
L’odore di sbocco è riuscito a penetrare le mie narici,ustionandole. 
Mi sto vomitando via. 
Il mio interno è sparso sul letto e sul mio corpo,ed è orribile. 
Ma in fondo siamo tutti orribili. 
Nelle mie profondità c’è solo vomito e vomito e vomito. 
Acido,caldo ustionante rigurgito.  
Nel mio profondo c’è solo il prodotto incompleto dei miei procedimenti interni. 
Un prodotto che il mio corpo non riesce a raffinare,e quindi me lo rende. 
È la punizione esemplare per chi non ha mai completato nulla:vedere ciò che il proprio corpo ha 
creato ma non ha concluso. 
Chiamalo contrappasso. 
Riesco a spostarmi in maniera da non restare soffocato. 
Ora la testa mi pende dal materasso,inerte. 
Bava e vomito mi colano giù in un rivolo appiccicoso dalle labbra. 
Il sangue arriva al mio cervello,appesantendolo ed annebbiando tutto. 
Il sangue irrora i miei vasi,otturandoli. 
Il sangue inonda le mie stanze,annegando i pensieri. 
Un’ultima torsione e torno alla posizione originale. 
Sposto la testa su un lato,per evitare che la lingua si rivolti contro il suo proprietario. 
Gli occhi si chiudono lentamente,lacrimando un liquido lattiginoso e dolce,che va ad inumidire le 
mie labbra. 
La testa rallenta i suoi giri,e le endorfine colano giù per la schiena vertebrale. 
Il mio stomaco tace,svuotato e stanco,dopo questa nottata di bagordi. 
Steso a crocefisso sul letto,avvolto nel mio sbocco. 
Stare così non cambierà di certo la mia vita. 
Ma chi la vuole cambiare? 
Va tutto bene ora. 
Va tutto bene.                   
                                       MERCOLEDÌ-RISVEGLI  
Mi risveglio. 
L’odore acido dello sbocco arriva prima della luce che passeggia nei corridoi,luce grigia ed 
abbagliante,malaticcia luce mattiniera. 
Mi risveglio,con il vomito incrostato sui vestiti. 
L’odore di sangue,cibo e catarro asciugati durante la notte è una mistura velenosa che infetta l’aria. 
Questo è ciò che ho dentro. 
Daian è misteriosamente intatta,e la saluto. 
Arranco fuori dal letto. 
Ogni muscolo indolenzito del mio corpo si ribella allo sforzo. 
Ogni osso scricchiola,ad ogni passo che faccio verso la cucina. 
Ogni nervo è addormentato,e la visione della realtà è tiepida e soffusa e confusa attraverso il fumo 
bianco che mi attraversa la testa e la inonda. 
Presto la nebbia si dissiperà e resterà soltanto un dolore secco ai bronchi,ai polmoni. 
Il sapore che alberga nella mia bocca impastata è terribile,è terribilmente umano. 
Devio verso il cesso,e,nel riflesso dello specchio,vedo che: 
ho i capelli incrostati di sangue e sbocco. 
ho la faccia pallida 



le occhiaie nere 
gli occhi spenti e gonfi 
sono coperto dal mio vomito dalla testa ai piedi,sono acido ed ogni particella del mio corpo è 
impregnata di un sentore che una volta avrebbe attirato i lupi. 
Vado in cucina,a prepararmi un tè. 
Oggi dovrei lavarmi,forse. 
Il tè si scalda nella teiera,bollendo allegro. 
Caldo,felice,amico orientale. 
Giallo come piscio di ubriacone e caldo come lava,discende per la mia gola ancora ustionata,e non 
posso apprezzarne il sapore,ma lo sento disciogliere l’iceberg di catarro che ho nei bronchi,portando 
un po’ di pace e di sollievo al mio apparato respiratorio in guerra. 
Accendo la televisione,che inizia a sputare e sbraitare e commuoversi,tenendomi 
compagnia,mentre,seduto sul divano,faccio il cowboy con i miei pensieri. 
Li prendo al lazo mentre cercano di fuggire. 
Li raggruppo,li ordino,li separo. 
Seduto sul divano,combatto contro i miei occhi pesanti,ma tanto so che potrei dormire,in fondo non 
ho nulla da fare,come sempre. 
Intanto il tè inonda il campo di battaglia intestinale,portando un calore che mi risale fino al cervello. 
Il tepore si spande ancora attraverso me,e mi pervade. 
Devo stonarmi. 
                         LE VALLI DELLO STONO PT. 3 
Il bong sublima la ganja che incautamente gli ho sacrificato. 
Mille bolle si alzano,purificando il fumo. 
Mille bolle,mille piccoli emboli si fanno esplodere nel mio cervello,portando una pace bianca. 
Mille kamikaze. 
Si alza un fumo bianco dalle ceneri dei miei pensieri. 
Il bong riempie la stanza di fumo grigio,denso e forte. 
Rovescio la testa,e sento il T.H.C. salire nei piani più alti,quelli dove risiede la coscienza. 
E la narcotizza. 
I miei occhi,dopo pochi tiri,si appesantiscono di più,e le pupille seguono tracciati 
invisibili,inoltrandosi nelle Valli. 
Le gambe iniziano a tremarmi,e il mio cuore bruciato e drogato pulsa nel petto,fino a farmelo 
scoppiare,pieno com’è di sintetica,plasticosa,falsa felicità. 
I miei bronchi si aprono al mondo,gioiosi ed ingenui,spalancati come le gambe di una donna. 
Come le sue gambe. 
Che ora sfilano di fronte ai miei occhi semichiusi. 
Gambe lunghe e pallide,perfette. 
Cosce muscolose ma sottili,tornite da un Efeso ubriaco e voglioso. 
Caviglie che sarebbero da cannibalizzare.  
Piedi lunghi e sottili da ballerina. 
E poi,risalendo un tesoro caldo,di miele ed ambra. 
Una tana per lupi feroci,la casa del mio Dio,il tempio per eccellenza. 
Il rifugio ideale,le Valli dentro alle Valli. 
Gambe affusolate,come canne rollate da un Dio stonato. 
Calde,e profumate,come ganja appena essiccata. 
Dolci,come erba di Amsterdam,dolci come il Pakistano. 
Ecco ambra e miele correre giù per le cosce,intirizzite dal freddo. 
Cosce calde,forti,anemiche e pure. 
La pelle è così bianca da sembrare composta da quel fumo bianco che ora sta fucilando i miei 
neuroni,dinamitando le sinapsi, impiccando i ricordi,facendoli sfilare in marcia verso il 
baratro,ricordi come questi:  



ogni muscolo di queste gambe che si stringe alla schiena. 
piedi che premono sul petto,gelidi,in resistenza,un invito a fare di peggio. 
le gambe nella loro interezza,proiettate in geometrie sconosciute dolorose e artificiali. 
e ogni amplesso perfetto come un ingranaggio perfetto di un meccanismo perfetto. 
Ricordi che ora cadono nel buio,uccisi dalle mille bolle che dal bong salgono per suicidarsi nel mio 
cervello. 
Io esisto qui,e qui non ho ricordi,solo il presente inconsistente,il futuro non esiste,il passato è morto.  
Io sono qui per non avere ricordi. 
                                   FUORI DALLE VALLI PT. 3  
Gongolo ancora nelle Valli. 
La discesa è dolce,è uno scorrere su gambe bianche come neve con la lingua. 
La tv accesa in salotto suona come il mugolare delle balene negli abissi. 
Sotto la doccia calda lo stono si scioglie,come sporcizia,e scola nello scarico gorgogliante. 
Segnali radio distanti si rincorrono nel mio cervello,purificato dallo Stono,purificatosi dallo Stono. 
Lavo via il prodotto di Me Stesso da me stesso. 
Appoggio la testa al muro,mentre l’acqua calda mi bacia i piedi come una serva. 
Li lecca e li monda,battesimale,pura e perfetta. 
Tutto scorre. 
Tutto scivola sulla pelle,sulla mia pelle pallida. 
Tutto scivola giù,ridiscendendo le pieghe delle mie ossa,soffermandosi sulle costole. 
Tutto scorre e poi cade,lasciandomi inalterato. 
Lasciando lisce le superfici e intatto l’interno. 
Nulla può più toccarmi qui,qui nel mio tempio. 
Le valli si disperdono ora,si disperdono nella luce fluorescente e febbricitante del mattino. 
Esco dalla doccia e mi asciugo,per evitare che questo piacere diventi una complicazione,e mi 
danneggi ulteriormente. 
Ho imparato qualcosa dagli ultimi incidenti. 
Presto tutto si risolverà,lo so. 
Qualche colpo di tosse,ma non mi allarmo,è contenuto e soffocato,secco ma non prepotente,non 
turba il mio equilibrio. 
Presto ci farò l’abitudine. 
Il phon sbuffa aria calda e possente,e la mia pelle gioisce,al contatto con questa forza della 
tecnologia. 
Ora è come se fossi sempre stato qui. 
Ogni centimetro quadrato di questa casa risponde al volere di ogni centimetro quadrato del mio 
cranio strasciolto. 
Qui il mio pensiero è legge. 
Inoppugnabile,imprescrittibile assoluta legge. 
Il mio corpo seminudo e purificato è appiccicato nello specchio. 
Sulle mie ossa leggo la mia storia,la mia pelle è carta,le mie costole venature,i muscoli sono 
increspature in questo foglio. 
Il mio tempio,la casa del mio Dio,è tutto qui dentro. 
Dentro di me. 
Esco dal bagno,indossando gli abiti che ho lasciato appoggiati ad una mensola con 
scritto:”Obbedisco” 
Esco dal bagno,inondando le stanze di vapore,appannando i vetri,ed infetto tutto con il mio odore,il 
mio profumo. 
Questa casa è mia,io sono mio,solo qui io sono Dio. 
                     MERCOLEDÌ MATTINA-AMARO AMARCORD  
C’era un estate. 
Un’estate,ma lontana nel tempo. 



L’estate di una vita fa. 
Dietro alle facciate dei palazzi,scintillava un sole feroce ed impietoso. 
Dietro alle facciate,dietro ai sorrisi,dietro agli sguardi,non c’era nulla di marcio. 
Dietro alle facciate,dietro alle apparenze,alle superfici,c’era ancora qualcosa da scoprire,qualcosa 
per cui valeva la pena di restare,di resistere e di scavare. 
Foto sbiadite dal tempo,lasciate a marcire nei cassetti,lasciate in pasto al tempo. 
Le stringo ora,in una morsa disperata,cercando di uccidere quei sorrisi nella pellicola. 
I ricordi sono tenaci,piccoli cancri addormentati nel mio cervello,aspettano lì,aspettano che 
qualcuno li svegli,e come bestie feroci,assalgono. 
E sbranano. 
Fino in fondo,nella carne. 
I ricordi sono una riserva di veleno sepolta da qualche parte nella memoria. 
I ricordi sono una mina antiuomo,pazienti attendono che ci poggi il piede sopra. 
Valeva la pena di scavare. 
Dentro alle persone,quelle di ogni giorno. 
Si girava ancora in motorino,sempre in due,per evitare gli sbirri. 
I joint erano delizie riservate al sabato sera,e si rideva,mentre ci si guardava,ognuno nelle sue 
Valli,tutti in una Valle collettiva. 
Ed eravamo felici. 
Protesi verso la conquista di una spazio,affilavamo le unghie ed i denti,per agguantare ciò che era 
nostro di diritto,rivendicare le nostre possessioni. 
Mezz’ora in più il sabato sera. 
Si usciva di nascosto,si andava a dormire a casa degli altri. 
Tirate notturne nei parchi pubblici,con le coperte ed il vino. 
L’alba nasceva dietro ai giochi dei bambini,ed ustionava dolcemente le nostre pupille appesantite 
dalla notte,dall’alcool,dai 10 euro di fumo avvolti nella carta delle sigarette e raccolti e fatti su in 
canne storte e sbilenche. 
Si andava a fare colazione,evitando di essere visti,nei bar,raccogliendo gli spiccioli avanzati dalla 
serata. 
Si tornava a casa,per pranzo,fingendo di essere solo un po’ stanchi,si sincronizzavano le versioni 
con gli altri complici,e si andava a dormire tutto il pomeriggio,per poi ricominciare alla sera. 
A raccontarci quello che avevamo vissuto insieme. 
Troppo patetico ora pensarci. 
I Codeine rendono tutto terribilmente melodrammatico. 
C’erano le belle scopate estive,le prime. 
Con i corpi appiccicati dal sudore,l’impaccio e la vergogna. 
Il pomeriggio,con la luce che guardava,e tutto era perfetto. 
Era tutto perfetto,quando ansimavi,ed era tutto nuovo. 
La prima volta che ho dormito con una donna,era veramente tutto perfetto. 
La penombra,e le nostre relazioni affettive folli,sbilenche come i nostri cannoni,deliranti. 
I nostri insormontabili problemi,e la melodrammaticità delle nostre vite,delle nostre storie. 
La loro capricciosa,grottesca,stravagante andatura. 
All’improvviso,intorno a me era fiorito un giardino di gioia. 
Ogni giorno esplodeva un conflitto,ed io ero al centro di tutto,ero l’Achab regionale. 
Quanto eravamo esagerati in ogni cosa,facevamo le grandi prove delle nostre relazioni adulte,che 
erano così lontane. 
Contavamo i nostri desideri sulla punta delle dita e li sparavamo nello spazio. 
Eravamo perfetti. 
I disadattati,gli alternativi,quelli scomodi. 
Tanta piccole stelle. 



I Nirvana sullo stereo,nella nostra estate perfetta e lucida,con i pomeriggi lunghi come le chitarrate 
degli Earth,roventi come i Kiuss,dolci come i Nirvana. 
I pomeriggi ci ustionavano la pelle sotto alla maglietta dei Deftones,e si guardava The Wall dei 
Pink Floyd,e sembrava di essere usciti dalla penna di Brizzi. 
Eravamo tutte queste cose,dolci,teneri,amici. 
Ora siamo queste cose: 
Patetici 
Falsi 
Marci. 
Siamo morti. 
Eravamo perfetti e pronti a cadere. 
Eravamo in equilibrio sull’abisso,e non lo sapevamo. 
E quando le giornate si sono accorciate,i nostri desideri sparati nello spazio,sono diventate 
meteore,e ci hanno distrutto. 
Logico. 
Noi,siamo diventate nane bianche e siamo esplosi uno contro l’altro. 
Consequenziale. 
Piccole apocalissi quotidiane. 
Prevedibile. 
Facendo il conto delle vittime,l’unico superstite ora sono io. 
Sono sopravvissuto al nostro piccolo cataclisma adolescenziale,al crollo dei nostri sogni. 
Eravamo rimasti in pochi,dopo,a dividerci quello che restava,di noi,del nostro tempo. 
Ma col tempo,tutti sono spariti,ingoiati dal tempo,sommersi dai crolli,dal Crollo. 
L’ultimo. 
Ora sono sepolto vivo in una tomba,sotto le macerie del disastro,dei cataclismi formato 
famiglia,delle apocalissi tascabili,con i miei sogni morti. 
Patetico. 
Semplicemente patetico. 
            MERCOLEDÌ POMERIGGIO-STO BENE A PARTE CHE STO DI MERDA 
Lo stomaco accetta di buon grado il pranzo. 
È caldo,caldissimo brodo,ed io sto bene. 
Sto bene a parte il groppo in gola. 
Sto bene a parte lo sguardo perso. 
Sto bene a parte che per il senso di colpa. 
E tutta quella fottuta nostalgia che mi sale per la schiena come un ragno,e che depone uova 
ovunque. 
Sto bene,a parte la tosse,il male ai polmoni,e l’emicrania. 
Sto bene,a parte che per il mio senso di autocommiserazione,di patetica e ridicola 
autocommiserazione. 
Sto bene a parte che per la solitudine,che mi stringe per i coglioni,e che pensavo di aver debellato 
ed allontanato da queste stanze con la certezza che non sarebbe più tornata. 
Sto bene a parte che sto di merda. 
Distruggo il posacenere,i libri il tavolo ed i bicchieri,ripetendo una scena che ho già visto. 
Ho le mani piene di sangue. 
Il resto del brodo finisce a terra. 
Sto bene a parte che sto di merda. 
Stringo le foto,fino ad accartocciarle. 
Le stringo fino a che le unghie non si infilano nel palmo della mano. 
Le stringo fino a sentire male. 
Sto bene. 
Le rimetto al loro posto stuprate,ma integre. 



Ora riprendo il respiro. 
Sono calmo,la tempesta è passata,è tutto passato. 
Va tutto bene ora. 
Sto da dio. 
Butto terra i dischi. 
Butto a terra i libri,mordo anche qualche pagina. 
Prendo a calci quel che resta del tavolo ci piscio sopra,mi spoglio,disintegro ogni cosa nel mio 
raggio d’azione, a parte Daian. 
Spacco una bottiglia di birra per terra,poi un’altra ed un'altra,e i piatti del servizio di mia nonna. 
Penso che sono diventato una casalinga frustrata. 
Mi calmo. 
E distruggo il videoregistratore. 
E mi siedo sul divano. 
Respiro profondamente. 
Per terra i cd crocchiano quando li calpesto,suoni da un crollo,uno dei tanti. 
Mi siedo. 
E mi calmo. 
Sto bene,a parte che sto di merda.   
                       MERCOLEDÌ SERA-UN PICCOLO INDIANO 
Recupero gli Earth dalle detriti. 
Ormai è sera,ed il sole finisce la sua curva,disciogliendosi ed annegando dietro alle scuole 
elementari. 
Resto al buio. 
Recupero una birra dal frigo. 
La sorseggio,mentre la Camel disegna lunghe onde nell’aria impestata di confusione. 
La tenda filtra gli ultimi raggi di sole,e li imprime sulle pareti. 
Le schegge di ceramica raccolgono le ultime gocce di sole,e le schizzano sui muri. 
I cd raccolgono le ultime manciate di luce e le sublimano,disegnando arcobaleni sulle pareti. 
Proteggere dalla luce del sole. 
Regna il silenzio ora. 
Ma nel silenzio vibra maligna la chitarra degli Earth. 
Nel silenzio e nella penombra serpeggiano la solitudine e la noia. 
Dentro alla birra ,ed alle sue bolle,cerco la soluzione. 
La mano mi sanguina,e la tosse ricomincia. 
Potrei alzarmi a prendere del tè,ma sono stanco. 
Dalla mano mi cola del sangue. 
Ho appena cenato,sulle macerie del conflitto di questo pomeriggio. 
Il sangue è entrato dentro al brodo,ma non ci ho fatto caso. 
Mi sono aperto un cerchio nella confusione generale,ed ho mangiato seduto,osservando il sole 
soffocare,ed il cielo tingersi di rosso. 
Non ci scommetterei,ma forse è caduta una lacrima. 
Penso agli indiani ora,ai falò che bruciavano nella notte. 
Al crepitare dei fuochi ed alla carne arrostita. 
Penso alle eterne estati che vivevano,al cielo blu scuro come un livido,che osservavano. 
Mi passo il sangue sulla faccia,facendo due strisce,e credo che dovrei disinfettarmi. 
Domani,farò tutto domani. 
Penso al vento forte e tiepido che muoveva i loro capelli. 
Alle quieti giornate di guerra. 
Ai bufali. 
E poi siamo arrivati noi,ed abbiamo distrutto tutto. 
E poi io ho distrutto tutto. 



E l’estate è sparita. 
Patetico. 
Semplicemente patetico. 
Conterò i superstiti. 
E a raccogliere i cocci,ci penserò domani. 
Sì,domani. 
Domani. 
                                 NOTTURNO PT. 10 
Resta 
Resta qui. 
Resta ancora qui. 
Cerco di capire se ho imparato qualcosa. 
Se ho ottenuto qualcosa,una qualunque. 
Se ho ancora un motivo per restare qui. 
Ad ogni modo… 
Qualunque fosse la cosa da cui stessi fuggendo,probabilmente mi ha trovato. 
Qualunque fosse la sensazione da cui stessi fuggendo,probabilmente è qui. 
Qualunque sia il motivo per cui sono qui,probabilmente non ha importanza. 
Nessun fiume mi riporterà a casa. 
Nessuna corrente trascinerà il mio corpo fino alla porta di legno di casa. 
Una vita fa avevo una casa. 
Con la macchina parcheggiata in garage. 
E i campi che si spandevano intorno. 
Come in un bucolico Aidaku. 
Il sole sorgeva dagli albicocchi,e moriva negli stagni. 
Un giorno tornai a casa. 
Tremavo. 
Entrai nella mia camera. 
Avvolta in una tiepida penombra. 
E distrussi tutto. 
In silenzio. 
Nessuno se ne accorse. 
Raccolsi ciò che era rimasto intero e ciò che mi serviva e feci le valigie. 
Dormii sul mio letto. 
Avevo la sensazione,che quella sarebbe stata l’ultima notte lì.  
Una sensazione di morte. 
Me ne stavo andando. 
Stavo andando a morire. 
La mattina dissi ai miei che volevo andare in casa di mia nonna. 
Che mi sarei trovato un impiego. 
Che volevo comportarmi da adulto. 
Loro erano felici. 
Mi diedero dei soldi. 
Mi diedero dei numeri di telefono utili. 
Mi diedero una lista di consigli(minacce)preconfezionati,ma non mi sembravano dispiaciuti. 
Lo vedevo dietro agli sguardi,quello che pensavano. 
Che è il ciclo della vita,o cose così. 
E mi sono sforzato di capire se gli dispiacesse,ma non ne ho mai avuto la certezza. 
Non ci ho mai creduto. 
Mando un impulso ai muscoli. 
Li imploro di ripartire. 



Compilo una rapida lista delle cose da fare,tra cui: 
Alzarmi 
Svestirmi 
Pulirmi 
Rivestirmi 
Andare a dormire 
Svegliarmi 
Rimettere a posto. 
Compilo un'altra lista tra cui: 
Alzarmi 
Svestirmi  
Pulirmi  
Rivestirmi 
Fare le valigie 
Tornare a casa. 
Compilo un'altra lista: 
Accendere una sigaretta 
Fumare una sigaretta 
Affogare 
Nella  
Mia 
Merda 
Comunque nessuno mi verrà a salvare. 
Comunque non mi salverei mai da solo. 
Comunque non so da cosa mettermi in salvo. 
Forse ora dovrei fare qualche considerazione filosofica tipo che sono in balia di me stesso.  
Forse ora dovrei alzarmi e con sforzo supremo chiudere questa pesante,pesantissima pagina della 
mia vita. 
Forse ora dovrei guardare fuori dalla finestra,e vedere che c’è qualcosa. 
Qualcosa per cui valga la pena lottare,ferirsi,morire. 
O forse dovrei mettermi le mani nei capelli,e piangere per la crudeltà del destino. 
Forse dovrei precipitare in un meraviglioso sogno da casalinga,ed amare questa casa,visto che non 
amo nulla,povero me. 
Forse potrei buttarmi a testa bassa in una di quelle depressioni nere come il petrolio,in un tunnel di 
autodistruzione anni’90,Nirvana sullo stereo e perarmi fino a morire per davvero,magari. 
Forse potrei fare qualunque cosa. 
Qualunque cosa per cambiare vita,credere che oggi sia il giorno della svolta,della grande 
occasione,del riscatto. 
Mi accendo una sigaretta. 
Quel giorno mi tremavano le gambe. 
Tenevo i denti serrati. 
Li sentivo ferirmi le mandibole. 
Avevo gli occhi lucidi. 
Era sera tardi,ero solo . 
La casa aveva un profumo,e se mi concentro lo sento ancora. 
Si poteva respirare la quiete. 
La fine della corsa. 
Sentivo ancora in testa il suono dello schianto. 
Effusioni tra automobili in un bacio di lamiera. 
Risalivo le strade di questa città una vita fa. 
L’ultimo amico che mi è rimasto mi siede a fianco. 



Chiacchiere vuote su argomenti vuoti. 
Stripsearch sullo stereo. 
C’è un momento,in cui mi sento parte di qualcosa. 
Forse sto fuggendo via. 
Via da questa città dal rumore,dalle relazioni. 
Via dalle parole,dalle conversazioni,dagli amori adolescenziali. 
Via dalle persone,dai miei giorni,e dalla mia età. 
Forse sono parte di qualcosa,qualcosa di grande e puro. 
L’aria profuma,come belle gambe,profuma come una poesia di Baudelaire. 
È solo un secondo,ma è così leggero. 
Sto solo guidando e parlando,e sono solo una scheggia nel tempo,una particella vivente in questa 
età rafferma di palinsesti prevedibili,di sorprese preconfezionate,e di giorni uguali. 
Sto solo guidando,e non sto frenando. 
La macchina ha una leggera trazione verso sinistra,il mio amico bestemmia,ma so che stiamo 
bene,non ho paura,sono come rintontito. 
Esco nel buio,fingo preoccupazione. 
Qualcuno nell’altra auto,un baraccone bianco osso che invece si è andato a schiantare contro il 
marciapiede,non sembra così calmo. 
Gli faccio delle domande di rito,ma mi sembra tutto così meccanico,le mie labbra,le mie mani si 
muovono all’unisono. 
Non provo alcun interesse. 
Le luci della strada,i passanti,le altre auto si fermano e guardano,io no. 
Io sono solo qui. 
Tra poco arriverà mio padre perché l’ho chiamato,arriveranno polizia ed ambulanza,perché il tizio 
si è sentito male. 
Non sono qui. 
Qualcosa si sta rompendo dentro di me. 
La polizia ora mi sta parlando,e anche mio padre partecipa alla discussione. 
Niente di così straordinario,niente che non sia terribilmente quotidiano o banale. 
Qualcosa si è rotto ora. 
Credo che sia troppo. 
Resto qui,ma non ci sono. 
Il mio amico se ne va a casa,indossando un grosso spavento e la gioia di essere ancora intero. 
I poliziotti mi guardano. 
I passanti mi guardano. 
Le auto mi guardano. 
Ma io non ci sono. 
Non ho rischiato la vita. 
Non ho avuto paura. 
Non ho paura. 
Qualcosa ora si è rotto e mi risale lungo lo stomaco. 
È quell’orrenda sensazione di disagio,che ti salta addosso quando senti che non sei adatto. 
Non mi importa di essere qui,o da qualunque altra parte. 
Non mi importa che decine di persone registrino questo momento per raccontarlo. 
Non mi importa di chi sta attraversando questa città in ambulanza,con le sirene spiegate sopra le 
teste,mentre annusa già l’odore della macchina nuova pagata dall’assicurazione. 
Non mi importa della polizia,di mio padre e del mondo che nel frattempo continua a muoversi,a mia 
insaputa,senza il mio controllo. 
Eppure mi sento così a disagio. 
E non sai quanto non vorrei essere entrato in questo modo nella vita di queste persone. 
Chi sono queste persone? 



Cosa fanno? 
Cosa pensano? 
Non mi interessa,non sono più qui. 
Sono altrove,distante come una stella che è già esplosa nello spazio,ma la si vede ancora bruciare. 
A milioni di km di distanza c’è una scena di incidente automobilistico. 
Non mi sto chiedendo cosa sarebbe successo se…non ho di queste fantasie. 
Ora sono scomparso,e non ci sono più. 
Sono in un piccolo cosmo di disagio,paralizzato,fermo. 
So che devo andare via,perché questo è troppo. 
Aspettavo un pretesto ed ora ce l’ho. 
Forse sono in macchina con mio padre,e credo che sia abbastanza. 
Che ho già fatto abbastanza,abbastanza persone,abbastanza donne,e voilà,sono invecchiato di colpo. 
Voglio solo andare via. 
Il fatto è che quando giri l’angolo non sai cosa ti aspetta. 
E a me non interessa più. 
Troppe sorprese. 
Perché questa è soltanto un'altra cosa,un'altra scheggia nel tempo,ed io sono così stanco. 
Degli sguardi,delle persone,del loro dolore sottovuoto. 
Questo è solo l’ultimo chiodo della mia bara. 
Il famoso pretesto,il dubbio chiarito,e questa strana sensazione che provo ora è pace. 
Sono libero. 
Passo qualche giorno in casa a smaltire un ipotetica tensione,ma dentro so. 
So che sto facendo le valigie nella mia testa. 
Distante da tutto e tutti provo una certa consapevolezza. 
Che questo che mi sta succedendo è solo il risultato dell’equazione della mia vita. 
Il pretesto finale,le ultime scene del Crollo. 
Riemergo dalle macerie e scorrono i titoli di coda. 
Sono sopravvissuto al primo scontro. 
Sono sopravvissuto al secondo scontro. 
E avevo come la certezza che qualcosa dietro l’angolo stesse aspettandomi. 
Ed è arrivata. 
Al terzo scontro sono morto. 
E poi resuscitato,in una bella rivisitazione biblica. 
Distruggo la mia camera,per rinascere. 
Mentre mi sforzo di esaminare i dettagli degli altri crolli,pensando al disegno divino che avrei 
dovuto decifrare per evitarli. 
I dischi cadono a terra. 
Probabilmente non avrei potuto evitarlo. 
Le foto cadono a terra. 
Probabilmente avrei dovuto capirlo. 
Io cado a terra,distruggo la mia immagine.  
Ti ripudio. 
3 volte. 
E questa è la somma. 
Una maglietta di pizzo stropicciata. 
Una cornetta che cade. 
La linea che cade. 
Il suono di un pugno sul cartone. 
Il buio. 
Le mie mani che stringono le sue. 
Tutto in ordine sparso. 



Ma soprattutto quella sensazione di pochi giorni fa. 
Sapevo che non mi importava,che era il capolinea. 
2+2 non fa sempre 4,ma questa volta sì. 
Quella sensazione era pace. 
Raccolsi ciò che avevo distrutto,i miei vestiti,i libri ed i dischi e quanto mi riguardasse in 
zaini,borse e sporte. 
Poi sono morto. 
                    10 PASSI ALLA FINE 
Usiamo i corpi come armi. 
Come astronavi per esplorare le stelle. 
O gli  inferni dentro di noi. 
Sono affondato nei miei abissi. 
Sono di ritorno dal viaggio. 
Usiamo i corpi come proiettili,sparati in uno spazio separato,inconsistenti e grigi pezzi di carne. 
I nostri corpi sono armi. 
Io sono un proiettile. 
Diretto verso me stesso. 
Si torna a casa. 
Qualcuno ha premuto il bottone rosso,la sequenza di autodistruzione. 
10 passi alla fine. 
Ho le dita delle mani cianotiche. 
Sotto le unghie si apre un piccolo oceano di sangue . 
Anossia. 
Ho il respiro corto. 
Resto qui ad annegare nella pallida penombra del salotto. 
Credo che questo sia il capolinea. 
I deliri della notte sono solo detriti di merda interspaziale. 
Frammenti di uno schianto fluttuanti nell’aria. 
La mia astronave è esplosa. 
Comandante ad equipaggio: 
Abbandonate le posizioni.  
Stiamo prendendo acqua. 
La nave affonda. 
Resto rannicchiato,tra divano e televisione. 
Probabilmente durante la notte sono peggiorato. 
L’intera casa respira con i miei gemiti. 
La penombra avvolge le stanze. 
In un patetico quadro finale raccolgo le mie cose,cercando di allungare le braccia il più possibile. 
Raccolgo le sigarette,la birra,e Daian,che mi fissa con il suo unico occhio rosso. 
Nelle mie profondità sta esplodendo una guerra nucleare. 
La mia piccola apocalisse domestica. 
I polmoni mi bruciano,e la tosse risale dallo stomaco. 
Forse dovrei abbandonarmi a qualche considerazione sulla mia vita. 
Sentirmi parte di qualcosa. 
Sentirmi un martire. 
O forse credere che questo è servito a qualcosa. 
Sentirmi immolato sull’altare delle cause perse,un missed in action durante le spedizione di 
conquista del pianeta Niente. 
Comandante ad equipaggio:Abbandonate le posizioni. 
                                     9 PASSI ALLA FINE 
Un sole pallido arranca,nel frammento di cielo di mia proprietà. 



Il sogno di una morte onorevole sul campo di battaglia,non me lo immaginavo così. 
La fine naturale delle nostre guerre. 
Sunbeams Vouyeristi  sgocciolano dalle persiane per dare un’occhiate,come la folla accalcata 
intorno ad un incidente stradale. 
Forse dovrei sentirmi parte di qualcosa. 
Di qualcosa di più grande e puro. 
La casa soffoca con i miei gemiti. 
Dove cazzo eravate? 
Quando si poteva salvare ancora qualcosa? 
Quando si sarebbe potuto evitare? 
Dov’ero? 
Quando avrei potuto salvare qualcosa,qualsiasi cosa dall’eliminazione? 
Dov’ero quando tutto è crollato,su se stesso? 
Dov’ero? 
 Inutile farsi domande ora. 
La miracolosa conversione dell’ultimo minuto non funziona con me. 
Scompaio nel buio. 
Perdo presa. 
La vista si annebbia,il dolore si localizza nei polmoni. 
Torno dal viaggio. 
Torno dalla traversata senza un tesoro da stringere nelle mani,senza una verità,senza una risposta. 
Non ho posti in cui tornare. 
Qui nella mia bara finisce il mio viaggio,con un finale scontato che sa tanto da romanzetto 
alternativo. 
L’eroe muore. 
Il Re è morto. 
Lunga vita al Re. 
Cerco di ricordare perché sono qui. 
Di trovare un motivo profondo,di dare un nome e un volto al mio disagio,se così lo vogliamo 
chiamare. 
Cerco una conclusione ora,una ragione che mi renda chiaro il quadro della situazione,perché: 
Ho la polmonite(peggiorata durante la notte). 
Sto soffocando,(ho l’anossia.) 
Sto morendo cazzo,(e so il motivo.) 
Conoscenza è dolore,e sofferenza,solitudine,questa è una bella conclusione filo saggistica,ma non 
mi aiuterà di certo. 
Resta qui,non andartene. 
Ecco la fine del topo. 
La mia casa,il mio rifugio,ora è la mia prigione. 
                     8 PASSI ALLA FINE 
Resta qui. 
C’è stato un Crollo. 
Mi sto disintegrando,pezzo dopo pezzo. 
Detriti di merda interspaziale. 
Lo so perché sono qui. 
Buio - Il parcheggio dell’ospedale- 
Sento qualcosa che dal profondo sale-si arrampica per la schiena. 
Le gambe stanno cedendo,c’è un blackout generale. 
Le braccia sono inchiodate alle spalle,e non si muovono. 
C’è un crollo di tensione generalizzato. 
Sto correndo verso la macchina - mi tremano le gambe. 



Sono nella mia città,sulla strada,sono qui,io sono qui. 
Mi fermo davanti al bar. 
Risalgo le scale,cercando di non sembrare sconvolto. 
Sono qui,ma sono solo. 
Sollevo la cornetta del telefono. 
Ecco la tua voce dall’altra parte. 
Scocciata,annoiata,tesa. 
Cazzo aiutami. 
Cerco di spiegarti cosa è successo - le mie parole si accavallano caotiche,lo stomaco mi si stringe - 
e qualcosa vibra nell’aria. 
Ti chiedo di vederci,ho paura,sto male. 
E il rifiuto mi brucia la schiena. 
Scende dalla cornetta al cervello dal cervello allo stomaco,mi stringe le palle. 
Chiedo delucidazioni. 
Sei semplicemente con il tuo nuovo amante. 
Sei semplicemente con qualcun altro. 
Sei semplicemente scomparsa. 
Mi hai semplicemente sputato via. 
Eliminato- digerito- assorbito. 
Cosa cazzo ci faccio qui? 
Non cerco di spiegarti cosa è successo,voglio solo andarmene. 
La nave è affondata. 
Voglio solo sparire,perché questo è troppo. 
La cornetta cade. 
La linea cade. 
Fine delle trasmissioni. 
E tutte le belle parole. 
Ridiscendo le scale. 
Gli abbracci,i baci. 
Entro in macchina 
Caldi baci. 
E urlo. 
                  7 PASSI ALLA FINE. 
E questo può sembrare banale. 
Il secondo scontro. 
Nulla di eccezionale. 
A parte che ero solo,e se questo può essere parte del problema,lo è. 
A parte che era l’ultima cosa,era l’ultimo fronte rimasto della mia adolescenza. 
A parte che era l’unica cosa per cui valeva la pena lottare,ferirsi,morire. 
Dovevo capire il disegno divino. 
2+2 non fa sempre 4 ma questa volta sì. 
E allora non c’è nulla di cui stupirsi. 
Avrei dovuto capire il quadro che si stava componendo. 
Avrei dovuto capire che era ora di crescere. 
Che era ora di uscire dalle Valli,dall’adolescenza,dai sogni. 
Che era ora di restare coesi,connessi,aderenti al terreno. 
Che era ora di crescere,e sparire,e morire. 
Prepararsi al collasso. 
Il conto alla rovescia finisce e una bomba esplode nel mio cervello. 
E la calda estate è finita,e le promesse,gli abbracci e i desideri  sparati negli abissi siderali ora,sono 
solo detriti di merda interspaziale. 



Abbiamo perso il segnale. 
E i sogni sono rimasti appiccicati al cuscino,e il mio bel quadretto da “due cuori e una capanna”ora 
crolla e crolla e crolla. 
E ora sono solo,nello spazio. 
Questa non è un’esercitazione 
Queste sono le prove generali di un futuro,che so per certo. 
Non ci vuole la sfera magica,per guardare nel futuro. 
Basta lo specchio,che riflette il volto di mamma e papà in bagno. 
I loro volti scavati. 
Le loro rughe. 
I loro stomaci irritati,e quel grigiore nello sguardo,scavato dal dolore. 
Le giornate che appassiscono,dietro l’angolo. 
I giorni sepolti sotto 
Sotto la noia. 
E allora per quanto banale è troppo. 
Troppo da sopportare,troppo da reggere,troppo per resistere. 
L’astronauta perso nello spazio. 
L’inevitabile disintegrazione delle cose. 
La fine. 
La fine del tunnel,la fine dell’adolescenza,lo schianto. 
Il buio. 
Il rumore di un pugno nel cartone. 
Le gomme che stridono sull’asfalto. 
La coscienza che,girato l’angolo,non sai cosa ti aspetta. 
Ma là fuori ci sono solo mostri. 
                                    6 PASSI ALLA FINE 
Sono ancora qui. 
Resto coeso alla realtà,sebbene da qualche parte nel mio corpo qualcosa stia esplodendo in questo 
momento. 
Sono ancora qui. 
Ancora intero,ancora per poco. 
Sono ancora qui? 
È la domanda giusta,forse qui non ci sono mai stato. 
È non è una cazzata della serie”la mia infanzia traumatica”io qui non ci sono mai stato. 
Sono separato e distante come: 
Una  
Stella 
Che 
 Brucia 
Nello 
Spazio. 
Nessuna via di fuga,nessuna speranze nessuna volontà. 
Nessuna volontà di cambiare il corso degli eventi,nessuna volontà nel salvarmi,nessuna volontà 
nell’essere qui in questo momento. 
Nel senso che non mi interessa. 
Questo non è l’ accorato grido d’aiuto. 
Non è la richiesta d’attenzione. 
Non è il disperato-e ultimo-messaggio nella bottiglia,un testamento morale. 
Questo è il lasciatemi stare. 
Resto ancora qui. 
Qualcosa sta collassando ora,il sistema è fuori uso,abbiamo perso i comandi. 



Resto qui. 
Resto con la testa,visto che il resto è completamente fuori uso. 
C’è il piede sull’acceleratore,e tutto comincia a cadere. 
Non ho più il timone. 
E spero che quando mi troveranno sarò qualcosa di dignitoso,non una larva decomposta affogata nei 
propri liquidi. 
Cortocircuito. 
Il sistema è in cortocircuito. 
Ho cercato di lenire il danno,ho cercato quanto potevo di evitare tutto questo. 
Ho solo posticipato le cose. 
Avevo la data di scadenza cucita sul colletto e lo sapevo. 
2+2 non fa sempre 4. 
Ma 
Lo 
Sapevo. 
Buio. 
Buio totale. 
                                5 PASSI ALLA FINE 
Resta ancora qui. 
Mi sto riconnettendo alla realtà. 
Riemergo dal casino che ho in testa. 
Daian ascolta in silenzio,e mi fissa con quell’occhio rosso. 
Forse dovrei dire qualcosa,qualcosa di importante. 
Forse dovrei dire che questa è la mia generazione,che io sono la mia generazione,uccisa da genitori 
stupidi ed incuranti,anonima,destinata a sparire nel buio,senza aver fatto nulla. 
Forse dovrei dire qualcosa di sconvolgente,qualcosa di decisivo,che scuota gli animi. 
Forse potrei credere che questo è un sacrificio,e non un patetico suicidio rateizzato,forse ho una 
verità tra le mai. 
Forse voglio credere che tutto questo ha avuto uno scopo,credere di essere un simbolo. 
Tipo la rockstar o lo scrittore che la tv mi ha fatto credere che sarei diventato. 
Adesso è troppo dare la colpa a qualcos’altro. 
Troppo impegnati a cercare un nemico ci siamo dimenticati che il conto alla rovescia era iniziato. 
Nel frattempo gli anni sono svaniti. 
Le estati finite. 
Le vita spente. 
Lasciati ad appassire sul davanzale,come le piante a cui veniamo sostituiti dai nostri genitori. 
Troppo facile accusare mamma e papà. 
Forse sto cercando una frase ad effetto da dire al mio registratore prima che il viaggio sia finito. 
Stiamo perdendo quota. 
Il finale col botto non fa per me. 
Forse sono il patetico risultato di troppi crolli. 
Di cataclismi scala 1:12 
Di apocalissi quotidiane 
Forse sono quello che dovevo diventare. 
Forse era scritto nel sangue quello che sarebbe successo,e avrei dovuto capire. 
Comunque è troppo tardi,e,tanto per perseguire la solita linea di condotta sto assistendo al 
disfacimento di me stesso,questa volta. 
Ho le unghie nere. 
Ho il volto bluastro. 
Ho sonno…così sonno… 
Resta qui,cazzo… 



Intanto Daian continua a registrare,e mi affiora il dubbio che il nastro finisca troppo presto. 
Allora sarebbe stato tutto inutile. 
Questo è il tuo momento Daian. 
                                   4 PASSI ALLA FINE 
Cerco di ricordare,di imprimere il motivo per la quale sono qui. 
Cerco di dargli un volto,un nome,una forma,perché credo che questo sia tipo un martirio. 
Sto cercando una buona causa per cui immolarmi. 
Impotenza. 
La base di tutto. 
L’assoluta incapacità di creare qualcosa-qualsiasi cosa-di duraturo,di reale. 
Il dolore del Crollo,la visione del collasso della struttura,il normale- quotidiano -banale disfarsi 
delle cose. 
Questo credo che sia questo. 
Perché in quel momento,qualcosa si è spezzato. 
Ma in profondità. 
Qualcosa dell’impalcatura ha ceduto. 
E quel senso di disagio non mi ha più lasciato. 
La coscienza di sapere di non essere lì. 
Di essere distante. 
Come una stella. 
La coscienza che-prima o poi-tutto sarebbe andato distrutto. 
Ed in un bel sogno,ho creduto che non fosse quella la realtà. 
Nulla è eterno,io non sono eterno. 
Altra considerazione filo-saggistica. 
Sono qui per non sentire di nuovo. 
Quella morsa. 
Alle palle. 
Allo stomaco. 
Quel dolore diffuso tra petto e addome. 
Non sono solo qui per questo. 
Orami non riesco più neanche a respirare. 
Ma credo che devo ancora dire qualcosa,manca ancora qualcosa al quadro. 
Manca poco alla fine. 
L’alba non è ancora finita. 
Luce anemica. 
Posso sentire 
I respiri infreddoliti degli uomini qua fuori. 
Qua fuori il mondo vive,e si nutre,senza che io lo sappia. 
Senza che io possa fare nulla. 
Ma questo è risaputo,la durezza della vita,la logica implacabile dell’universo e bla bla bla. 
Qui ci vuole qualcosa di forte. 
Nel frattempo qualcosa si sta frantumando qui dentro. 
Nel frattempo la nostra città di stelle e divenuta macerie. 
Nel frattempo sono morto. 
Nessuno mi verrà a salvare. 
 
 
                              3 PASSI ALLA FINE 
Eccomi. 
Manca poco…ancora poco. 
Daian gira a vuoto. 



Un’altra giornata passata a girare in tondo. 
Cerco di ricordarmi di casa,ma se mi concentro,non sento l’odore. 
Cerco di pensare a lei,o a qualunque altra ma non riesco. 
Una serie di ricordi ora stanno svanendo. 
Se sapevo che bastava così poco,non avrei speso tutti quei soldi in ganja. 
E marocchino. 
E nepalese. 
E non avrei spedito miliardi di neuroni al macello nelle Valli,nella speranza che con loro morisse 
tutto il resto. 
Quel corredo di ricordi che ognuno di noi si porta appresso. 
Quei ricordi,affilati come rasoi,nascosti negli abissi. 
Ora stanno sparendo,divorati dal buio. 
Divorati dal tempo. 
Divorati dal niente. 
E forse c’è una cosa. 
Che forse è quella per cui sono qui. 
Quanto vorrei una canna ora. 
Da qualche parte forse ho trovato il motivo per cui sono qui. 
Lo sento affiorare nello stomaco,come un ospite indesiderato. 
Lo sento riempire le pareti. 
Lo sento stringermi la gola. 
E per rendere il tutto più patetico mi scende anche una lacrima. 
E un'altra. 
E un'altra. 
Forse è solo la tosse. 
Sto ancora pensando ad una frase ad effetto per Daian,per il mondo. 
Per giustificare questa terribile tragedia consumatasi nella atmosfera domestica,così sotto gli occhi 
di tutti,eppure così occulta. 
Roba da Maurizio Costanzo Show.  
Roba da:”Ucciso dall’indifferenza” 
L’agnello pentecostale del disagio d’inizio millennio. 
Sono già un simbolo. 
Forse faccio parte di qualcosa. 
Qualcosa di puro. 
Qualcosa di grande. 
O forse non sono. 
Forse non sono niente. 
Forse non sono mai stato niente. 
Ora mi ricordo che cos’era. 
Perché sono qui. 
             2 PASSI ALLA FINE –L’ORIGINE DELLE TEMPESTE 
Sono in macchina. 
Esco da poco da lavoro-faccio il meccanico con i miei oltre che andare a scuola- 
Vado a prendere mia sorella da un amichetta. 
Mia sorella avrà avuto 12 anni giù di lì. 
Non che io la consideri molto di più di una seccatura -ma è pur sempre mia sorella. 
È sera,saranno le sei o le sette. 
Non vedo il parcheggio dove mi aspetta,allora mi fermo ad un lato dela strada,indi per cui mia 
sorella dovrà per forza attraversare. 
È Gennaio. 
La strada è un rettilineo annegato nel buio. 



Mia sorella attraversa. 
E c’è un momento. 
In cui 2+2 NON ha fatto 4. 
E l’ho capito. 
Ho semplicemente capito cosa stava per accadere. 
Gomme che stridono sull’asfalto 
Le sicurezze 
Il rumore di un pugno sul cartone 
Piccole certezze quotidiane. 
Lo schianto-e poi -il buio. 
Esco dalla macchina -nel frattempo l’altra ha parcheggiato- 
La strada è buia,e la pioggia del giorno prima riflette il poco di luce dei lampioni. 
E per un secondo non sono stato lì. 
Ero altrove. 
Ero al buio. 
Ero lontano. 
Non vedo mia sorella nella strada. 
Niente sangue,solo la borsetta ed una video cassetta distrutta. 
Me la immagino paralitica o morta. 
Saranno 3 o 4 secondi,poi la vedo tremante sul marciapiede. 
In piedi sana e salva. 
Le stringo,per la prima volta,la mano mentre la porto al pronto soccorso,seguito dall’investitore(un 
ragazzo sulla trentina) 
Chiamai i miei e tutto si risolse. 
Quando ero al buio. 
Qualcosa. 
Mi ha sfiorato. 
Qualcosa mi è vibrato dentro,facendomi sussultare. 
Così piccolo. 
Ero così piccolo. 
Erano così piccole le mie ambizioni,i miei desideri,la mia vita. 
Così spaurito. 
Qualcosa si è spezzato in quel momento. 
E il resto è successo poco dopo. 
Chiamai la mia ex ragazza,qualche minuto dopo che mia sorella fu dimessa. 
Distrussi la macchina due giorni dopo. 
Ma il nesso,l’origine della tempesta è poco prima. 
Nell’abitacolo della macchina. 
Avevo intuito,con uno scarto di secondi ottimale,cosa stesse per succedere. 
E se considero ciò che sarebbe potuto succedere… 
Questo è il problema. 
Perché non ho abbassato il finestrino  l’ho chiamata? 
Perché non sono uscito dalla macchina? 
Perché non l’ho avvista? 
Dov’ero? 
Perché? 
Perché? 
Perché non l’ho avvisata? 
Per pigrizia,o compiacimento? 
Perché quando potevo cambiare qualcosa,non l’ho fatto? 
Perché? 



Perché? 
PERCHÉ CAZZO PERCHÉ? 
                        
                                   IL VENTO CHE SOFFIA SUL MARE 
Sto soffocando. 
Questo è il capolinea. 
Non sono un simbolo. 
Non sono un ‘eroe. 
Non ho superpoteri. 
Non ho un astuto piano,una vendetta da compiere,un oscuro passato da nascondere,una valigetta 
con i soldi sepolta da qualche parte. 
Sono qui,non per trovare la risposta alla domanda 
Ma per non farmela mai più. 
Sto sparendo. 
E nessuno ha sentito nulla. 
Ora aspetto. 
Ma è meraviglioso. 
                         SENTO IL VENTO CHE SOFFIA SUL MARE. 
21 APRILE- 00.15 FINE MOSTRI. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


