Poesie [di Gianluca Spitalieri]

E’ come un abbraccio d’autunno
scivolato

lungo la spalla

che ondeggia e risuona a tempo e noi
possediamo solo piume d’oca

in pugno

legate con fili di fiato.

Ora é tempo di macina.
Lo sanno gli uomini
che calpestano le foglie marce alla mattina.

Penso che le nostre parole siano impiastricciate
come le mani

come le mani che tirano fuori dalle tasche
fazzoletti spremuti dai pugni

come le mani che non trovano riposo
nell’aria ma si azzuffano

per qualche moscerino caduto in trappola
alle mani non resta che afferrarsi I'un l'altra
e stringersi a lutto.

Anche le parole girano come le girandole
al vento.

parola e azione

unico lascito per gli eredi.



Non chiedete nulla alla scrittura
non riuscirebbe a cavare un ragno
da un buco.

| poeti non celebrano vittorie

né disfatte perche

sono come pezzi di legno
gravati dal peso dell'acqua

che galleggiano in superficie.
Non chiedete nulla alla poesia

e solo parole su parole
accatastate dentro allo stomaco.

ho bisogno di una salmastra burrasca
che muova il mare.

E seduto sul dorso

dei miei anni, in riposo
dal tempo

delle tue ginestre raccolte
in processione,

seguivo

I'andamento

delle pozze d’acqua
lievemente

riversate

dall'incalzare dei tuoi passi.



Le poesie sono storie
che devono essere raccontate.
Storie ingarbugliate

di cui a volte non si conosce nemmeno l'inizio.

Ma devono essere raccontate.

Queste storie non nascono in cantina al fresco
non devono fermentare per essere buone storie
le belle storie si raccontano ai bambini alla sera

per adescare sogni sereni.
Devono lasciare un sapore acre in bocca

come bere da una bottiglia di cui non si conosce
I'annata e allora devi capire la qualita dell’'uva

la fertilita della terra o la sua aridita e
guanto sole ha battuto in estate.

Le belle parole non servono a nessuno
tanto meno a me che barcollo
ogni sera ubriaco di storie diverse.

Non chiedermi dove andro stasera
forse tornero tra il fogliame che

ha coperto il tuo nome di marmo

al fresco dei giorni tuoi sfiorati

con una mano fatta di neve e pioggia.
Staro attento, stavolta, a non parlare
sommesso davanti alla tua folla d’amore
che ha chiuso come labbra serrate

in sigillo di fuoco anche le mie dita

in una preghiera leggera che tocca

lieve il sole sepolto dal giorno di maggio.
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Ho segquito

il tuo percorso
notturno

che vacillava
come lanterne
d’olio

poste sulla
trave.

Adesso so

che i tuoi passi
erano

solo tracce
delle tue suole
consumate.
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Ho atteso a lungo prima di partire,

un viaggio lungo dicevo.

Manco di parole vere oggi.

Mi hanno trovato versato in ogni angolo

delle vostre citta e quando raccontavo le mie storie
pensavano fossi pazzo.

Storie di tutti i giorni...

ho parlato del signor Saro, del compagno Lele
di mio nonno.

Delle loro strade.

Le loro strade parlavano anche di me

e capivo che ogni loro viaggio mi apparteneva.
Caricavano due sacchi di frumento al giorno

lo portavano alla macina e con quelle lire
compravano i nostri libri.

Adesso io mi sento seme di frumento.

Mio nonno vive ancora tra gli alberi di limone

tra 'odore della zagara e il profumo della salvia,

si nasconde tra i rami fragili di ciliegio.

Lo vedo tutti i giorni,

lui mi sente gridare, ma tace

in un tormento silenzioso e lento.

Ogni mattina, quando ancora voi dormite

I0 raggiungo mio nonno con due chicchi di frumento

in tasca e la rabbia di ogni uomo che mi porto sulle spalle.
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Non c’eé nessuno al caffe Platanos
guesta mattina.

Ed io mi dondolo sui due piedi della sedia
cercando la stasi del mio corpo.

Se ogni attendere ha un senso

anche domani saro qui,

immerso tra le cicche di sigarette

e un caffé ormai freddo.
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In un canto generale sono assediato da frontiere di merli
e arene dorate in una magia di favola notturna

ed e sempre lo stesso motivo tra le nostre fantasie erotiche
e desideri irrealizzati.

Anche il colore del mare e dei nostri baci € mutato

con I'abituale passione di amanti abbiamo sferzato la luce
che d’'improvviso cadeva lungo i nostri sguardi.

Non chiamare con parole cio che attira a sé le stelle

€ nemmeno i suoi raggi che incantavano i nostri mattini.
Non ho realizzato alcunché delle mie promesse.

La sabbia raccolta sulla costa umida € solo una corsa
affannosa tra i rami della notte e

il pulsare delle tue vene gonfie e solo un soffio

non piu caldo,

e desiderio non piu realizzabile.

Ed é il requiem della poesia.

Forse ho detto troppo

e forse bastava un solo verso per dire tutto

ma sono solo un uomo

un animale nato tra sputi d’amore

e vizi poco evoluti.

Lungo i ponti nascono i figli della passione e ancora
riposeranno li tra lattine di birra e cocci di vetro.
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