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   Ho sempre desiderato essere forte e imbattibile. Sin da quando ero ragazzo subivo 

le angherie dei miei simili più duri i quali amavano farmi soffrire, vedermi piegare. 

Deridevano il mio animo taciturno e la mia esile struttura. I giovani sono così, 

approfittano dei più deboli per sentirsi grandi. Tutti questi soprusi furono per la mia 

formazione come martellate, segnarono il mio carattere e le mie decisioni per il resto 

della mia vita. 

   Molti anni sono passati, gran parte delle mie scelte sono state influenzate da quella 

difficile e dura adolescenza. Non è semplice avere sempre paura di affrontare le 

situazioni, soprattutto quando si temono più i propri simili rispetto ai pericoli che 

realmente ci circondano. 

   Dovevo superare la mia paura di convivere con altri, solo così avrei vinto le mie 

angosce cancellando ed affrontando ciò che mi rendeva così timoroso.  

   Iniziai la mia rinascita dal mio aspetto esteriore, in questo modo forse sarei riuscito 

ad avere più coraggio nell’affrontare la vita. Dovevo rendere il mio esile fisico, 

arrugginito da anni d’inattività, disinvolto e limpido. Iniziai un duro allenamento 

mattutino, fatto di fatica, impegno e dedizione.  

   Finalmente i miei sforzi portarono dei visibili frutti, avevo un altro aspetto, un 

nuovo smalto. Il sottile fisico era sempre lo stesso ma risultava più forte. Una 

metamorfosi ben più importante si stava sviluppando dentro di me, stavo acquistando 

quel briciolo di sicurezza che mi avrebbe fatto affrontare al meglio le mie paure. 

   Fu in un freddo giorno di febbraio che ebbi la più bella notizia della mia vita, i miei 

sogni stavano per diventare realtà. Finalmente avrei visto materializzarsi tutte le mie 

fatiche in una scintillante divisa. Ero entrato in accademia! 

   Ricordo ancora il mio primo giorno, spaesato in mezzo a decine di confusi 

sconosciuti. Giunse l’ora della scelta, dovevo varcare quel portone che avrei visto 

richiudersi  frettolosamente alle mie spalle una volta oltrepassato. Non fu affatto 

facile, lo ammetto! Sapevo che l’era dei dubbi era finita da un pezzo, affrettai il mio 

passo e superai l’ostacolo psicologico senza voltarmi indietro. 

   Il periodo dell’accademia fu meno difficile di quanto non avessi immaginato, in 

poco tempo tutte le mie paure svanirono.  

   Le giornate erano ricche di nuove e faticose scoperte, affrontammo tantissime prove 

di resistenza: al fuoco, all’acqua, alla fatica, alla paura. Prove di forza, di utilizzo 

delle armi e anche parecchi lanci. 

   Si svolgevano anche delle lezioni di teoria sull’arte della guerra, queste risultarono 

per me molto interessanti.  

   Il nostro Comandante ci spiegò che solo in caso di mancanza di ordini bisogna 

prendere l’iniziativa e che quindi bisogna sempre seguire le direttive di chi ci guida. 

Ci spiegò che il nemico va sempre atteso in appostamento e catturato vivo o morto, 



che colui che combattiamo è astuto e veloce, che il mimetismo è la più grande arma a 

nostra disposizione.  

   Tutti questi insegnamenti, uniti alla fatica fisica, all’addestramento militare e allo 

spirito di corpo mi hanno temprato, hanno fatto di me un soldato d’acciaio! 

   Il corso è finito, abbiamo varcato nuovamente tutti insieme il portone, mi sono 

voltato e con un ghigno di soddisfazione ho atteso di vederne la chiusura. So che 

dietro a quel cancello serrato rimarranno per sempre tutte le mie paure. 

   I dieci giorni di licenza premio nell’attesa dell’assegnazione sono passati in fretta, 

ora sono qui in mezzo al mare in prima linea,in questa scatola di latta, ad aspettare 

che il mio Comandante mi dia disposizioni e che giunga il mio momento di gloria. 

   In questa angosciante attesa si narrano le gesta di eroici compagni capaci di 

catturare anche più di cinquanta nemici, prima di restare incagliati ad uno scoglio 

nelle profondità del mare. Si ricordano altri compagni meno fortunati strappati via dai 

propri legami, dall’orrendo e famelico nemico, solo dopo pochi attimi, oppure di 

lanci perfettamente effettuati proprio in mezzo alle fila del nostro avversario. 

   Così passiamo quegli attimi, magari scrivendo due righe ad una persona cara, 

aggiungendo all’ultimo minuto in un frettoloso P.S. la frase TI AMO. 

   Da quaggiù posso vedere bene il Comandante dirigere con la sua telescopica 

bacchetta tutte le operazioni… che succede? Una smorfia sul suo volto… ho capito, 

l’ennesima perdita tra gli abissi del mare. Devo tenermi pronto, potrebbe toccare a me 

la prossima missione! 

   Lo vedo asciugarsi la mano e puntare il dito verso di noi, chi sceglierà?  Avrà 

bisogno di uno forte e resistente o più di uno agile e scattante come me? Non passa 

molto tempo e i miei dubbi diventano certezza. Vengo afferrato, armato e assicurato 

ad una forte fune necessaria al mio rientro.  

   Il mio aspetto viene mimetizzato con un caldo vestito… sono pronto al lancio! Non 

ho paura, durante il corso ne ho fatti a decine. Sento scandire “uno, due e tre” sono in 

volo e in pochi secondi in acqua. 

   Mi apposto nell’attesa del nemico, lo intravedo, è enorme! Lui non mi ha visto…  

almeno spero! Improvvisamente si fa buio, non riesco a capire cosa stia succedendo, 

sono sballottato a destra e sinistra. 

   Rivedo la luce solo quando il mio Comandante, aperta la bocca all’enorme pesce da 

me catturato, mi sfila dalle sue carni, posizionando la preda in un retino.  

   Un soldato d’acciaio ha poco tempo per gioire! Nuova mimetizzazione, nuovo 

lancio e nuova gloriosa missione. 
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