
LE SIRENE 
Sogno da omicida 
[di J. Malandra] 
 
 
Le sirene. Una faccia qualunque spia in mezzo alla folla. Un’altra ragazza uccisa. Un’altra 
farfalla ha smesso di volare.  
Avvoltoi e sciacalli nei paraggi. Filmano tutte le emozioni per sbatterle direttamente in tutte 
le case all’ora di cena. Il telo bianco sporco di sangue. Il fazzoletto bianco sporco di sugo. 
Tutto nella spazzatura, tutto nel dimenticatoio. Serve sangue fresco per i nostri tele-
vampiri. Sparecchio e vado a dormire. Arriverà la prossima farfalla ma la faccia qualsiasi in 
mezzo alla folla sarà di nuovo la mia. Voi dovrete solo buttare l’acqua per la pasta. Io vi 
garantisco lo spettacolo. Vi regalo un’emozione e per far ciò rischio la mia libertà. Snuff 
movies con la gentile partecipazione delle TV di stato. E voi, voi!, nemmeno un 
ringraziamento, una pacca sulla spalla. Criminale. E’ così che mi chiamano gli avvoltoi. 
Però come arrivano correndo quando fiutano il sangue fresco. Avvicinatevi. Non abbiate 
paura, cuccioli col dente affilato. Nutritevi pure alla mia tavola. Senza di me sareste zero. 
Nulla. Invece brillate della mia luce. Delle mie gesta. Senza di me solo fogli bianchi con le 
vostre firme. Il pubblico non gradirebbe. Guardoni. Voyeurs. Vi vedo già. Nudi con le 
vostre mascherine sugli occhi. Cazzi in mano e dita nelle fiche, davanti alla TV per godere. 
Non siete così ma è come se lo foste. Folle. Pazzo. Detto da voi lobotomizzati mi suona 
come un complimento. 
La rabbia nei denti, l’inferno nelle ossa. Sono fatto così. E pensare che da piccolo il mio 
sogno era fare il postino. Invece  ora consegno la morte e non suono mai due volte. E la 
polizia. Anche loro partecipano al banchetto. Sono sporchi. Se esiste qualcuno che fa 
applicare le leggi con la forza significa che queste leggi sono sbagliate. Darvi dei cani 
sarebbe farvi un complimento. Siete dei parassiti. La legge del poliziotto mira sempre 
verso il basso. La giustizia va dal più forte al più debole. Ma non torna mai in su. Lealtà. 
Giustizia. Belle parole. Forse in un altro mondo. Di sicuro non in questo. Spazzatura 
eravamo e spazzatura torneremo. Buonanotte. 
 
 
 


