
Rückkehrsorge.  
 

 

 

Das Haus war  groß und  fast unbewohnt. Nur die nötigsten Möbel waren da. Er hatte 

sich von seinem Flügel befreit, den Schränken, den Nippsachen und den Pflanzen. 

Drinnen herrschte ein ständiges Halbdunkel, vor den Fenstern hingen dicke Vorhänge. 

Wenn draußen das Licht am hellsten war, nahmen sie  einen  weichen rötlichen Farbton 

an. Obwohl nur wenige  Sachen  herum lagen, war keine Zeit und keine Lust  da 

gewesen, regelmaessig  aufzuräumen; und der Staub hatte sich fast auf  alles gelegt. 

Gerade zurückgekehrt, hatte er sich auf die Couch gesetzt und  schaute dem anderen 

in  die Augen mit verschränkten Armen, und aus der Ecke unter der Treppe schaute 

dieser ihm an. 

Als seine Eltern starben, waren seine Schwester schon verheiratet. Er hatte oft 

daran gedacht, umzuziehen in ein kleineres  vielleicht nur einstockiges Haus, das 

besser zu ihm passte. Aber er hatte keine Lust  und keine Anlass dazu; so beseitigte 

er nur die vielen Möbel, damit das Haus geräumiger  und leerer wurde. 

„Endlich bist du zurückgekehrt! Ich  riecht die Düfte von draußen. Möchtest du, dass 

ich dich empfange? Willst du mich streichen? Und dass ich hier Platz nehme? Du 

kannst deinen Fuß  ruhig auf meinen gehorsam Rücken setzen. Du kannst mir deine 

Hand hinhalten und meinen Kopf streichen. Du fehlst hier schon so lange!“. 

Seine Augen hatten sich wieder an das Halbdunkel gewöhnt. Draußen war es 4 Uhr 

nachmittags . Er erkennte seine scharfen Züge , die vielen schwarze Fell , die kurze  

Stirne. Jetzt hatte er sich ausgerollt  und schaute ihn immer noch  mit weit 

geöffnete  Augen  an, und wartete. 

„Sei still und kommt nicht nahe! Deinen Gerusch ertrage ich heute  nicht“.  

Wie schon oft  war er überrasscht zu sehen , wie menschliche er in gewissen 

Augenblick aussah und wie alles moeglicherweiser wegen seines Vaters war. „Schaut 

mal, Kinder, in den anderen Zimmer!“. Er ging häufig zum Abendessen hinaus, während 

die ganze Familie um den reichgedeckte  Tisch herumsaß, „seht nun unseren Hund: 

sieht er nicht  manchmal aus wie ein Mensch?“. 

„Da! Guckt euch um, sieht ihn euch jetzt mal an! Ein richtiger Herr, ein Gesicht, ein 

Anzug“. Es schien ihm und seiner kleinen Schwester aus, die oft Tiere mit 

menschliche Ausdrucken  gesehen hatten, dass der Hund etwas mehr hätte. Aber 

keinen von ihnen erinnerte sich daran, wie er ins Haus gekommen war. Die Mutter 

versuchte diese Witze  zu übergehen, sie guckte ihren Mann vorwurfsvoll an :“Aber 

was erzählst du da den Kinder, essen wir in Ruhe!“ sagte sie.  

So begannen sie ihn zu beobachten, wenn er da in Schatten unter dem Klavier lag, hell 

beleuchtet vom Lichtspiel des schwarzen Instrumentenlacks. In dieser Ecke konnte 

man ein kleineres Individuum mit einem grotesken Ausdruck, manchmal düster 

verschlossen, manchmal frech erkennen. 

Als er großer wurde, fragte er sich, ob diese sonderbare Erscheinung des Hundes eine 

Einbildung nicht gewesen war, die der Vater  mit seinen Scherzen geweckt hatte. Oft 



verschwand das Tier lange, und alle vergebens nach ihm an der geheimsten Stellen 

des Hauses suchten. Der Vater behauptet , dass er die Fenster als  Eingang und 

Ausgang benutzte. Morgens war er fast immer unterwegs und kehrte erst am Abend 

zurück; so war es schwierig , dass ein Fremder ins Hause kam, der seine Reaktionen 

bemerkte. 

Es war kein  vielbesuchtes Haus, nur manchmal nach dem Abendessen kam der 

Hausarzt ,ein alter Freund der Familie. Wenn  er eintraf, waren die Kinder schon im 

Bett.  

So begann er die Treppe hinzukommen, um durch die matten Tür scheiben den Vater, 

die Mutter und den Gast beim ihren üblichen Kartenspiel zu beobachten. 

Er verstand, dass oft auch der Hund da war, weil er die zwei Männer miteinander 

lachen und Witze machen hörte. 

Der Arzt sagte oft:“ Wirklich ein kluges Tier!“, oder“ das ist aber frech!“, als 

Antwort auf eine leise und unsichere Stimme, die nicht die des Vater sein konnte. 

Einmal kam der Arzt mit seiner Frau zum Abendessen eingeladen. Er erinnerte sich 

noch gut an jene lustige Situation: der Mann war Arm im Arm mit seiner zögernden 

Frau gekommen und versuchte , ihr die seltsame Attraktion des Hauses zu zeigen. Die 

Frau ging mit Mühe. Es schien, als ob er dorthin sie zog. Sie warf einen Blick auf das 

Tier, das sich unter die Treppe verkrochen hatte und sie erblasste sichtlich , und 

ohne Gefühl :“ es ist wirklich ein riesiger Hund!“. 

Aus seinen Erinnerungen gerissen, schaute er auf die Ecke von damals, dann um sich 

herum. Das Tier war wieder unbemerkt verschwunden. Dieses Verhalten irritierte ihn. 

Vielleicht störte es noch mehr, dass er sich über seine sonderliche Natur nie im 

klaren gewesen war. Er dachte, dass er überall in seinem Haus sein könnte; aber wie 

immer im ersten Stock nur halb offene und leere Schränke finden und vergebens 

unter einem Bett nach ihm suchen würde. Das hatte er oft getan, als ihn dasselbe 

Unbehagen überkommen hatte. 

Endlich hörte er Lärm, als ob der andere auf sich aufmerksam machen wollte. Er 

wandte sich instinktiv zur Treppe. Das düstere und lockige Individuum war im Begriff 

mit seinem unduldsamen Ausdruck die Treppe herunterzukommen. Er bewegte sich 

träge und ließ den, der vor ihm stand, nicht aus den Augen. Er setzte sich langsam auf 

jede Stufe nieder, neigte sich zu einer leichte Seufzer  aus. Er konnte nicht 

abwarten bis der andere unter ankam, stürzte sich auf ihn, ohne zu wissen warum und 

sagte mit lauter Stimme zu ihm wie sich Mut zu machen:“ Ich habe dir dein Fressen 

vom draußen gebracht, möchtest du was?“. Aber die Stimme war wie erstickt, fast 

weinerliche und zeigte seine Angst. 

Der Hund sprang auf, da stand nun einer gegen den anderen, beide unbeweglich.  

Er befand sich auf Knie und empfand den starken Atem des anderen auf seinem Hals. 

„Wo bist du so lange weg gewesen?“ 

Lange blieben sie eng.                                                           


