Riickkehrsorge.

Das Haus war groB und fast unbewohnt. Nur die nétigsten Mobel waren da. Er hatte
sich von seinem Fligel befreit, den Schrdnken, den Nippsachen und den Pflanzen.
Drinnen herrschte ein stdndiges Halbdunkel, vor den Fenstern hingen dicke Vorhdnge.
Wenn drauBen das Licht am hellsten war, nahmen sie einen weichen rétlichen Farbton
an. Obwohl nur wenige Sachen herum lagen, war keine Zeit und keine Lust da
gewesen, regelmaessig aufzurdumen; und der Staub hatte sich fast auf alles gelegt.
Gerade zuriickgekehrt, hatte er sich auf die Couch gesetzt und schaute dem anderen
in die Augen mit verschrankten Armen, und aus der Ecke unter der Treppe schaute
dieser ihm an.

Als seine Eltern starben, waren seine Schwester schon verheiratet. Er hatte oft
daran gedacht, umzuziehen in ein kleineres vielleicht nur einstockiges Haus, das
besser zu ihm passte. Aber er hatte keine Lust und keine Anlass dazu; so beseitigte
er nur die vielen Mgbel, damit das Haus gerdumiger und leerer wurde.

.Endlich bist du zuriickgekehrt! Ich riecht die Diifte von drauBen. Méchtest du, dass
ich dich empfange? Willst du mich streichen? Und dass ich hier Platz nehme? Du
kannst deinen FuB ruhig auf meinen gehorsam Riicken setzen. Du kannst mir deine
Hand hinhalten und meinen Kopf streichen. Du fehlst hier schon so lange!®.

Seine Augen hatten sich wieder an das Halbdunkel gewdhnt. Drauen war es 4 Uhr
nachmittags . Er erkennte seine scharfen Ziige , die vielen schwarze Fell , die kurze
Stirne. Jetzt hatte er sich ausgerollt und schaute ihn immer noch mit weit
gedffnete Augen an, und wartete.

.Sei still und kommt nicht nahel Deinen Gerusch ertrage ich heute nicht".

Wie schon oft war er iberrasscht zu sehen , wie menschliche er in gewissen
Augenblick aussah und wie alles moeglicherweiser wegen seines Vaters war. ,Schaut
mal, Kinder, in den anderen Zimmer!". Er ging hdufig zum Abendessen hinaus, wahrend
die ganze Familie um den reichgedeckte Tisch herumsaB, .seht nun unseren Hund:
sieht er nicht manchmal aus wie ein Mensch?".

.Dal Guckt euch um, sieht ihn euch jetzt mal an! Ein richtiger Herr, ein Gesicht, ein
Anzug". Es schien ihm und seiner kleinen Schwester aus, die oft Tiere mit
menschliche Ausdrucken gesehen hatten, dass der Hund etwas mehr hdtte. Aber
keinen von ihnen erinnerte sich daran, wie er ins Haus gekommen war. Die Mutter
versuchte diese Witze zu iibergehen, sie guckte ihren Mann vorwurfsvoll an :"Aber
was erzdhlst du da den Kinder, essen wir in Ruhe!" sagte sie.

So begannen sie ihn zu beobachten, wenn er da in Schatten unter dem Klavier lag, hell
beleuchtet vom Lichtspiel des schwarzen Instrumentenlacks. In dieser Ecke konnte
man ein kleineres Individuum mit einem grotesken Ausdruck, manchmal dister
verschlossen, manchmal frech erkennen.

Als er groBer wurde, fragte er sich, ob diese sonderbare Erscheinung des Hundes eine
Einbildung nicht gewesen war, die der Vater mit seinen Scherzen geweckt hatte. Oft



verschwand das Tier lange, und alle vergebens nach ihm an der geheimsten Stellen
des Hauses suchten. Der Vater behauptet , dass er die Fenster als Eingang und
Ausgang benutzte. Morgens war er fast immer unterwegs und kehrte erst am Abend
zuriick; so war es schwierig , dass ein Fremder ins Hause kam, der seine Reaktionen
bemerkte.

Es war kein vielbesuchtes Haus, nur manchmal nach dem Abendessen kam der
Hausarzt ein alter Freund der Familie. Wenn er eintraf, waren die Kinder schon im
Bett.

So begann er die Treppe hinzukommen, um durch die matten Tiir scheiben den Vater,
die Mutter und den Gast beim ihren lblichen Kartenspiel zu beobachten.

Er verstand, dass oft auch der Hund da war, weil er die zwei Mdnner miteinander
lachen und Witze machen horte.

Der Arzt sagte oft:" Wirklich ein kluges Tier!", oder" das ist aber frech!®, als
Antwort auf eine leise und unsichere Stimme, die nicht die des Vater sein konnte.
Einmal kam der Arzt mit seiner Frau zum Abendessen eingeladen. Er erinnerte sich
noch gut an jene lustige Situation: der Mann war Arm im Arm mit seiner zdgernden
Frau gekommen und versuchte , ihr die seltsame Attraktion des Hauses zu zeigen. Die
Frau ging mit Miihe. Es schien, als ob er dorthin sie zog. Sie warf einen Blick auf das
Tier, das sich unter die Treppe verkrochen hatte und sie erblasste sichtlich , und
ohne Gefiihl :" es ist wirklich ein riesiger Hund!"
Aus seinen Erinnerungen gerissen, schaute er auf die Ecke von damals, dann um sich
herum. Das Tier war wieder unbemerkt verschwunden. Dieses Verhalten irritierte ihn.
Vielleicht storte es noch mehr, dass er sich iiber seine sonderliche Natur nie im
klaren gewesen war. Er dachte, dass er iberall in seinem Haus sein konnte; aber wie
immer im ersten Stock nur halb offene und leere Schrdnke finden und vergebens
unter einem Bett nach ihm suchen wiirde. Das hatte er oft getan, als ihn dasselbe
Unbehagen tiberkommen hatte.

Endlich horte er Ldrm, als ob der andere auf sich aufmerksam machen wollte. Er
wandte sich instinktiv zur Treppe. Das diistere und lockige Individuum war im Begriff
mit seinem unduldsamen Ausdruck die Treppe herunterzukommen. Er bewegte sich
trdge und lief den, der vor ihm stand, nicht aus den Augen. Er setzte sich langsam auf
jede Stufe nieder, neigte sich zu einer leichte Seufzer aus. Er konnte nicht
abwarten bis der andere unter ankam, stiirzte sich auf ihn, ohne zu wissen warum und
sagte mit lauter Stimme zu ihm wie sich Mut zu machen:" Ich habe dir dein Fressen
vom drauBen gebracht, méchtest du was?". Aber die Stimme war wie erstickt, fast
weinerliche und zeigte seine Angst.

Der Hund sprang auf, da stand nun einer gegen den anderen, beide unbeweglich.

Er befand sich auf Knie und empfand den starken Atem des anderen auf seinem Hals.
.Wo bist du so lange weg gewesen?"

Lange blieben sie eng.



