POESIE
[di Andrea Vittorio Romagnoli]

SONIA MARTONI SUL LETTO, IL CUSCINO IN VERTICALE A FARE DA
COLONNE DI ERCOLE

Due tagli, creati dal tempo e dall'orientamento
cognitivo, ai lati della bocca, di per sé orientata verso
il basso,

incastonata su un viso per altro perfetto.

(perfetto perché non perfettamente bello, bello senza
tempo, di una sobrieta antica)

Dopo una furia del tutto privata lui ti da le spalle,
(mio padre li chiama i genovesi col mugugno)

gli appartiene solo l'altro lato del letto,

e fa leva sulle stesse leve che tu avevi usato contro
la morte,

lui judoka senza tatami, senza cintura e senza disciplina.
Dicevamo?

Ah, si,la morte appunto,

guella concreta e quella a tutto tondo,

guella che avevi intravisto in tua madre, come io nella
mia

la morte morale,

la morte sociale,

guella solitudine talmente sincera,

che considera una bestemmia anche l'abbracciarsi
incrociando le braccia sul proprio corpo,

se non per amarsi o dichiararsi a se stessi,

almeno per farsi caldo.

Bhe, dall'altro lato del letto lui propone, per una
volta, e questo ti colpisce, senza borbottare, una morte
comune,

‘autogestita’,

aggettivo da liceali

certo indolore,

certo istantanea,

certo faremo qualche ricerca,

amore.

(E ti colpisce anche il suo chiamarti amore, solo
affacciandosi sul cratere che lui vuole vostro).

Ad un tratto, l'alleato che nel tuo corpo fabbricava
le illusioni,

e lo faceva pure con fatica,

dna o ambiente che sia,



o tutte e due,

che vestono la vita di abiti sobri ma di un qualche colore,
ti abbandona del tutto,

come una cinguecento, che pur cinquecento
ti era sempre stata fedele,

e all'improvviso,

si ferma.

Ed allora anche tu bestemmi,

in silenzio certo,

ma non per questo te ne vergogni di meno,
come quando ti vergognavi,

pur sola,

di metterti le dita nel naso, da ragazzina;
bestemmiando maledici,

la conoscenza non conoscenza che pur ti ha levato tempo,
da cui non si conosce salvezza,

unico punto in comune con la saggezza,

se non nell'oblio,

e ora senza oblio, ti lascia sola,

con qualche certezza,

ma senza consolazione,

ne alcuna salvezza.

E tutti noi per un po ci chiediamo perche,

ma,

te lo dico chiaro chiaro, senza addolorarci per davvero; le
tue vicende ci hanno distratto per un attimo dallo stesso
pensiero.

Parlare di s& sinceramente € sempre aprirsi una ferita
con un coltello nel petto, ed aspettare che accada qualcosa.
Non accade nulla la maggior parte delle volte.

Le altre volte gli accadimenti ci distraggono,
fabbricano I'adrenalina del fight or flight,

nel peggiore dei casi;

cosa significa avere un privato se non allargare gli
orizzonti della propria solitudine?

la domanda era retorica,

tu

a quanto mi dicono,

raramente lo sei.



NEL MEZZO DI UN CIELO DI PIOMBO SOPRA IL NULLA; BAR |

Qualcuno ci viene in soccorso

affinché non si possa fingere di essersi dimenticati
di essere una causa persa

non fa presagire nulla di buono

il tuo fiutarmi

come quei cani,

che ti sentono il melanoma addosso,

ovunque e il centro del mondo,

se ci sei tu ad amarmi,

anche da lontano,

se ci sei tu a guardarmi,

anche da lontano,

e a sussurrarmi

anche piano piano,

che mi ami anche da parte mia,

e respiri al mio posto,

e poi invece mi urli in faccia che le bugie hanno le
gambe

corte,

che una donna non puo avere davvero nulla a che
fare

con la morte,

con I'ermetismo delle porte,

con la bruciatura delle torte,

0, dio non voglia,

la malasorte.



DIO E’ UNA CREPA

Infinito

diviso due.

Un luogo € nulla al confine con una massa priva di
intercapedine.

Il luogo € la casuale intercapedine.
L'errore.

La ruga.

La divisione di cio che era uno,

la creazione di una distanza,

della possibilita di un ‘altro a cui
guardare.

L'identita.

La negazione dell'antica unita.

Frammenti di dio

completamenti de-deificati

man mano che ci allontaniamo dal centro,
il nostro patire altro non e che una forma di
nostalgia,

il morire un processo di distanziamento.
Come dei salmoni

controcorrente

nuoteremmo nell'universo.

Dio si incrina,

tu respiri

tu ti muovi

tu mi guardi,

ma non riusciamo ad ignorare una presenza piena di
rabbia,

una sofferenza di tipo estetico,

non posso amarti davvero,

né pensare di essere amato,

in questi crepacci pieni di bava.



A PARTE TUTTO, TUTTO BENE

Teneva scuorno,

e faceva bene,

un tizio di cui era stato

amico fraterno

aveva scritto che una vecchia aveva una gamba che
giurava

il falso.

Diceva ad una dottoressa dallo sguardo laterale,
senza per questo essere di rettile,

che l'esistenza puo essere solo tra le crepe

di

un

monolite,

cosa sarebbe altrimenti lo spazio,

se non un eccezione nella totale,

dello spazio mancanza?

Anche di questo teneva scuorno.

Ma non solo.

Siamo rughe sul viso di una vecchia,

e la dottoressa che pure giovane non era,
annuiva,

e lo faceva convinta,

senza comungue approvare.

Non il pensiero,

proprio il pensare.

Andare avanti nonostante, era scritto sulle sue
rughe,

sul suo spazio,

sulle eccezioni che le percorrevano la faccia.



BARI 2. LAVENDETTA DI PLUMBEO

| palazzi sono tutti grigi,

alti e tutti uguali.

Omogeneita per difetto.

E vabbe,

ci siamo nati.

E vabbe,

e cosi che li abbiamo sempre conosciuti.
Incombono con il benestare del cielo che e quello che e,
e vabbe,

anche se siamo solo alla fine di Settembre.
Ma stamattina questa strada altro non é
che una crepa in un monolite,

immune agli aggettivi.

E se scendo abbastanza in basso,

abdico a me stesso,

e vorrei riuscire a farti,

il favore di non svegliarti.



