Paralleli divergenti

-Il punto e la forza. Leggo e rileggo ma non rdrtraccia. Tutto
troppo blando, come bere un caffé ad un tavolifiacafato su Leicester
Square. Non c’é una sola pagina fra tutte quelée hah riempito che non
mi lasci il sapore dell’'incompiuto, un sottomarictoe naviga in superficie
mentre la sua missione é da compiere sul fondtodedno.

-Sei ingiusto, e troppo complicato, persino pestisso. Dovresti
chiudere quella roba in una busta e spedirne upem @ogni editore che
conosci, e poi aspettare che siano loro a decglsarsto vale.

-Un incontro mancato, ecco cosa, un incontro ntanta idee e
parole. Vanno lungo strade diverse e per quantefonzi di decidere per
loro un’unica direzione tutto si dimostra miserai@hte vano.

-Vuoi farlo?

-Chi non é padrone delle parole e capace di gavern propri
pensieri non dovrebbe provare a scrivere... Madamani. Ti dispiace?...
Dovrebbe avere la decenza di tenersi a debitandigtda un foglio bianco.
Dovrebbe averne rispetto. Purtroppo non siamo abbzs umili da
comprenderlo. L'ostinazione ci fotte, vediamo gaelegli altri come un
difetto e ci illudiamo che la nostra sia una dote.



-Da ragazzina infilavo un cuscino tra le gambeieinstrofinavo
fino a venire, lentamente e senza fretta, lasciaridarrivasse da sé, in
guesto modo.

-La pagina vuota € un giudice implacabile, davanéi siamo tutti
uguali. Nudi e disarmati. In un certo senso rapgresuna grave forma di
violenza psicologica. Chi dice di poterla dominarente o e un folle.

-Il cuscino era piu soffice del tuo fianco, un ateaassente ma
inerme e facile da piegare, come sei tu in questonemto. Certo non
aveva la tua voce... continua a parlare... continparlare.

-E ti chiedono pure di accompagnare il manoscrdtm una
descrizione del contenuto. “Una sinossi” diconooloCome se non
bastasse la fatica che fai per strizzarti dalldepihltuo bel mucchio di
cazzate. La verita € che non ho nulla da dire li@ehe scrivo, fatico a
rileggerlo per correggerne l'ortografia. Lo scried € gia una fortuna che
non lo detesti mentre lo sto scrivendo.

-Non mi toccavo, mai sfiorata con un dito. “Le redgine non
mettono le mani li, altrimenti non trovano marit@el modo per una
madre di riempire sua figlia di complessi. C’ho s®anni a liberarmene,
mia madre mi & debitrice di un migliaio di orgasido, stai fermo cosi,
continua a parlare... il cuscino non si muoveva & a muovermi,
lentamente, senza fretta, lasciando che arrivass&din questo modo...
continua a parlare.

-Scrittore o lettore in tempi diversi e in alcurgo comunicanti,
per tara genetica. Cestino troppo pieno o troppmo gmeno accanto alla



scrivania per incapacita di una qualsiasi malediettana di autocritica.
Sono portato per imprinting di terra a tacere gued non ho da dire e a
dosare con parsimonia il resto. Dote preziosa perce I'ha lasciata in
eredita, per chi doveva rimanere giorni e nottagtolto di quel che la
solitudine avrebbe portato, fosse un temporaleladro di bestiame o |l
nemico giurato venuto a saldare il conto. Ma, antugare, pessimo
presupposto se hai 'ambizione di volerti narratore

-Il piacere era una scossa sottile che si diffeadeesorabile ma
con garbo, senza invadenza, annunciata da un lengoatano. Un
crescendo ritmato da pulsazioni profonde, non renelme assecondarlo...
soffocando...

la voce...
stringendo...
le lenzuola...
tra i denti...

-Cazzate! Nei racconti dei nostri padri c’é tuanostra storia,
archeologia orale. Se loro non fossero stati dandjr narratori, delle
nostre origini non resterebbero che sassi spardepadure.

-Ti ho fatto male?

-E gli studiosi non potrebbero fare altro che colde l'eta dei
licheni che abitano quei sassi per provare a daisguzioni delle quali
non comprenderebbero... non comprendono la natura.

-Stai sanguinando.



-Non potrebbe essere diverso. Per comprenderegrassaper
ascoltare, altrimenti le parole non dicono piu ligheni millenari sulle
pietre.

-Me ne vado.

-Ogni storia € lamento, messaggio, richiamo. N&n lamento,
messaggio o richiamo piu triste e miserabile di sapza un destinatario
che ne giustifichi I'esistenza.

-Per sempre.

-Sono un lamento il cui destinatario potrebbe essere nato e non
dover mai nascere.

-Ti sto lasciando, lo capisci? Possibile che nenunguesto ti
distolga dal tuo torpore? Questo rapporto mi pesie spalle come un
macigno, non ho piu energie da spendere per cediagenerlo in piedi
senza il tuo aiuto. Sono vuota... e tu sei l'uniegponsabile. Sei una
maledetta spugna senza pudore che assorbe tutto goe pud da chi é
tanto pazzo da volerti stare vicino. Devo allontamigorima che mi abbia
resa arida al punto da non riuscire a fidarmi gitln@ssuno... Posa quel
blocco d’appunti. Non ti sto chiedendo di darmi wagione per non
uscire per sempre da questa porta, ma solo di eleud nostra farsa con
dignita... Metti giu quel fottuto blocco d’appunti'Peccato, mi manchera
la tua voce.

“Il punto €& la forza. Leggo e rileggo ma non neuvnaraccia. Tutto
troppo blando, come bere un caffé ad un tavoliffacaiato su Leicester
Square...”



